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Mrs. Miniver kommt heim 


„Es ist herrlich“, dachte Mrs. Miniver; sie 
lachelte die Blumenfrau zum Abschied an und 
trug ihren grofien Chrysanthemenstraufi freu- 
dig und beinahe feierlich die Strafie entlang, als 
triige sie ein Fullhorn; „es ist herrlich, sich wie- 
der in sein altes Dasein einzuordnen, den Som- 
mer fein sauberlich wegzupacken, die Faden des 
Alltags dort wieder aufzunehmen, wo sie vor 
den Ferien unterbrochen worden sind . . .“ Si- 
cherlich, Mrs. Miniver genofi die Ferien. Waren 
sie jedoch voriiber, so fiihlte sie sich immer 
etwas erleichtert. Wahrscheinlich war gerade 
das ein Zeichen dafiir, wie besonders gliicklich 
sie lebte. Ihr Alltag gefiel ihr so sehr, dafi sie 
beinahe Angst hatte, seinen Rahmen zu verlas- 
sen; sie fiirchtete, vielleicht nicht mehr zuriick- 
zufinden. Der Zauber konnte gebrochen wer- 
den, die Atmosphare rettungslos verlorengehen. 
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Fiir diesmal jedenfalls war sie gerettet. Dort 
stand ihr Haus. So sauber und freundlich wie 
je blickte es ihr entgegen, als sie um die Ecke 
bog und den Platz betrat. Ein Fremder hatte die 
schmale, getiincbte Fassade ebensowenig von 
ihrer Umgebung unterscheiden konnen, wic 
man ein einzelnes Schaf aus der Herde heraus- 
zufinden vermag. Fiir die Heimkehrende aber 
war ihr Haus vollig eigenartig und individuell: 
eine Schattierung heller als sein Nachbar zur 
Rechten, eine Schattierung dunkler als der zur 
Linken, - die fehlende Gipsrosette am Tiirsims, 
das Balkongelander im ersten Stock kaum merk- 
lich verbogen. Und da war der Platz selbst mit 
seinen Baumen, die noch fast so dicht belaubt 
waren, wie im August, vor der Abreise. Doch 
im August hingen die Blatter in gleichmafiigem, 
mattem Griin schwer von den Zweigen, wah- 
rend sie jetzt, gekrauselt und bunt gefiammt 
durch die ersten paar Frostnachte, in neuer, 
vielfaltiger Schonheit leuchteten. Als Mrs. Mini- 
ver beschwingten Schrittes den Platz iiber- 
querte, verstand sie auf einmal, warum sie mit 
vierzig Jahren ihr Leben so viel intensiver ge- 
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nofi, als sie es mit dreifiig genossen hatte: es war 
der Unterschied zwischen August und Oktober, 
zwischen der Schwere des Hochsommers und 
dem Leuchten des Friihherbstes,- zwischen dem 
Ende eines alten Zeitabschnittes und dem Be- 
ginn eines neuen. 

Sie stand an der Schwelle. Leicht und ange- 
nehm drehte sich der Schliissel im Schlofi. Diese 
kleinen Details sind es, die man von einem Haus 
im Gedachtnis behalt: nicht die Grdfie der Zim- 
mer oder die Farbe der Tapeten, - sondern wie 
sich die Tiirklinke anfiihlt, der Lichtschalter, 
dasTreppengelander unter dergleitendenFIand. 
All diese winzigen, persdnlichen Eindriicke ge- 
ben zusammen das Gefvihl des Fieimkommens- 

Obcn im "Wohnzimmer brannte ein kleines, 
belles Holzfeuer, obwohl die Sonne, die durch 
das offene Fenster hereinflutete, noch echte 
"Warme gab. Dies war wunderbar: zwischen 
Sommer und Winter genofi man von beiden das 
Beste. Mrs. Miniver loste das Papier von den 
Blumen und ordnete sie in einer geschliffenen 
Glasvase, die sie zwischen sich und dem Licht 
aufstellte, sodafi die Sonne hindurchschien. Es 
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waren jene grofien Chrysanthemen, weinrot, 
init krausen Blattcrn, derca Schonheit edel ist 
xind formvoilendetj ihr Duft, ■— so dachte die 
Frau, wahrend sie ihre Nase in eine der runden 
Bliiten versenkte, -- entsprach ganz and gar 
ihrer eigenen Stimmung: eine Quintessenz all 
dessen, was sie heiter fand, berauschend und 
herb, - so wie das Wetter, wie ihre Lebensum- 
stande, ihr Alter und die Jahreszeit. O ja, den 
Oktober hatte sie am liebsten. In alter Zeit, so 
war ihr in der Schule beigebracht worden, hatte 
er als der achte Monat gegolten; heute war er 
offiziell der zehnte; ihr aber bedeutete er immer 
der erste, das richtige Neujahr. Diese ktinstliche 
Angelegenheit im Januar war nichts als ein 
Name. 

Schliefilich wandte sie sich vom Fenster ab. 
Auf ihrem Schreibtisch lagen die Briefe, die an 
diesem Morgen gekommen waren. Eine Auffor- 
derung zu einer Modeschau; eine Jagdeinladung 
fur Clem; zwei Dinnerparties; drei Cocktail- 
parties; und ein Brief von Vin aus der Schule, - 
ob sie ihm, bitte, seinen Schirm nachsenden 
wiirde, seinen Photoapparat und seine Fiiilfe- 
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der, die ziemlich kleckste? (Aber nicht einmal 
das konnte ihr heute die Laune verderben.) 

Sie schob das Feuer ein bifichen zurecht, 
hauptsachlich um des Vergniigens "willen, mit 
dem gerillten Schiireisen hantieren zu konnen. 
Dann liefi sie sich neben dem Kamin nieder. Der 
Tisch war schon fiir den Tee gedeckt; da stan- 
den Sandwiches, Honig, Pfefferniisse, Konfekt, 
und es wiirde, wie sie wufite, auch noch heifie 
Pastetchen geben. Auf einem Tabourett lagen 
drei neue Leihbibliothekbiicher, jungfraulich 
unberiihrt in ihren bunten Papiereinbanden. 
Die Uhr auf dem Kaminsims schlug leise und 
klar fiinf mal. Vom Flusse her kam das Tuten 
eines Schleppers. Ein pldtzlicher Windhauch 
wehte den scharfen Duft eines Laubfeuers ins 
Zimmer. Das Konzert der Gerausche war jetzt 
beinahe vollstandig, nur etwas fehlte noch. Und 
da ertonte auch schon vom andern Ende des 
Platzes die Mittwoch-Drehorgel; mit hundert 
falschen Trillern und Arpeggien spielte sie den 
jjBlauen Donau^-Walzer. 

Mrs. Miniver seufzte zufrieden auf und lau- 
tete nach dem Tee. 


9 



Der neue Wagen 


Eines Morgens erwachte Mrs. Miniver mit 
einem Druck auf der Seele, in dem Bcwufitsein, 
dalS dieser Tag etwas bringen werde, wovor ihr 
bang war. Es war kem niederschmetternder 
Druck, etwa so, als stehe eine Operation bevor 
oder als verreise die beste Freundin fur imraer 
nach Tasmanien; es war aber auch nicht etwas 
so Leichtes, wie eine Komitee-Sitzung oder der 
Teebesuch eines tauben Onkels. Es war eine Art 
Mittelgewichts-Druck. 

Zuerst verwirrte sie dieser Zustand. Soviel sie 
wufite, hatte sie heute keinerlei Verabredungcn, 
weder angenehme, noch unangcnehme; das war 
schon an und fiir sich etwas Schones. „Ein T ag 
vdlliger Mujle ist ein TagUnsterhlichkeit“: die- 
sem chinesischen Sprichwort zufolge hatte sic 
sich eigentlich gottlich fiihlen miissen. Aber der 
kleine, lastige Druck fuhr fort, sie zu beunru- 
higen und zu qualen. 


10 



Clem steckte den Kopf ins Zimmer, seine 
Haare waren feucht und zerzaust vom Bad. 
Nicht zum ersten Mai empfand Mrs. Miniver 
eine stille Dankbarkeit dafiir, einen Mann ge- 
heiratet zu haben, dessen Gesicht heute, nacb 
sechzehn Jahren noch schmal und straff war, 
mit einem heiter-spottischen Zug darin, anstatt 
gedunsen und blasiert zu wirken. Bei jungen 
Menschen mit diinnen, feingezeichneten Wan- 
gen lafit sich nur schwer voraussagen, wie sie 
sich enfwickeln werden. Viele jener schdnen, 
groBen Jiinglinge sehen dann mit fiinfundvier- 
zig Jahren aus, wie in den Ruhestand versetzte 
Pf arrherren. Mrs. Miniver aber hatte Gliick ge- 
habt, - oder Instinkt: Clem hatte sich durchaus 
nicht zu seinem Nachteil verandert. Das Ge- 
heimnis bestand vielleicht darin, dafi er in jun- 
gen Jahren nicht allzu groBen Erfolg gehabt 
hatte. 

In diesem Augenblick war Clems Gesichts- 
ausdruck allerdings keineswegs spottisch. 

„Er sollte um neun hier sein!" rief er aufge- 
regt und verschwand. 

Mrs. Miniver erinnerte sich mit einem Schlag 
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an alles, war bekiimmert, wufite, daC dieser 
Kummer unverniinftig sei und versuchte, ihn 
sich auszureden. Ein neuer 'Wagcn bedeutete 
etwas, woriiber man sich zu freuen hatte; es war 
hdchste Zeit, daft sie ihn bekamen. Der alte 
„Leadbetter“ war nachgerade in einem Zu- 
stand, aus welchem ihm nur mehr eine griind- 
liche, kostspielige Uberholung helfen konntc. 
Er entwickelte geheimnisvolle Dampfe, korapli- 
zierte Gerausche, unstillbaren Durst. Das alles 
war bei dem vielen Umherfahren sehr unan- 
genehm ftir Clem. Und als er vorige Woche von 
der Autoausstellung kam und glucklich plau- 
dernd alle Kataloge durchstbberte, wurde es 
seiner Frau klar, dafi der gute, alte ,jLeadbetter“ 
nun endgiiltig ausgespielt hatte. Mrs. Minivers 
bisherige Behauptung, dafi man einen neuen 
Wagen nicht absolut notig hatte, war voilig un- 
haltbar geworden. Es ging diesmal auch nicht 
mehr an, ihre alte Mahnung zur Sparsamkeit 
vorzubringen. Sie konnten sich diese Ausgabe 
ohne weiteres leisten. Clems Entwiirfe fiir die 
neuen Gemeindebauten waren angenoramen 
wordeu; und dazu kam noch das Landhaus fiir 
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die Vanderhoops, - eine besondere Chance. 
Auch hatte sich diese Szene schon allzu oft und 
mit den verschiedensten Variationen abgespielt. 
Beide wufiten, da£ Mrs. Minivers dauernder 
Widerstand gegen einen neuen "Wagen nicht 
durch Sparsamkeit sondern durch Sentimentali- 
tat hervorgerufen wurde. Sie konnte es einfach 
nicht ertragen, dajS der alte Wagen weggebracht 
werden sollte. 

Mrs. Miniver hatte eine narrische Schwache 
fiir leblose Gegenstande. Einmal, auf einer Auk- 
tion, bot sie tolle Summen fiir einen Posten 
Haushaltungsgegenstande, der im Katalog mit 
jjZwolf Kiichenstiihle, dazu ein kleines Messer- 
korbchen" aufgefiihrt war. Clem, der die be- 
scheidene Grofie ihrer Kiiche kannte, machte 
seiner Frau vom andern Ende des Saales her fle- 
hentliche Zeichen. Sie horte zu bieten auf. Ein 
anderer erhielt den Posten zugeschlagen und 
mufite dem dankbaren, aber vollig verst^dnis- 
losen Auktionator einen viel zu hohen Preis 
zahlen. 

„Die vielen Nummern haben dich verwirrt, 
nicht wahr?“ fragte Clem nachher. 


15 



,5Nein“, gestand sie schuldbewufit, „sei mir 
nicht bose, - es war wegen des Messerkorbchens. 
Ich dachte plotzHch, — wie jammervoll ist es 
doch, nicht einmal wichtig genug zu sein, um 
selbst einen Posten darstellen zu diirfenl Nur so 
als Draufgabe zu Kiichenstuhlen genannt zu 
warden! Cleni,-ein armes, kleines Messerkorb- 
chen “ 

Autos waren wieder eine Sache fiir sich. Sie 
rangierten ungefakr zwischen Mdbelstiicken 
und Hunden. Mrs. Miniver verier sich dabei 
keineswegs in phantastische Vorstellungen. Sie 
bildete sich nicht ein, ihr 'Wagen habe eine Seeie 
Oder ein Bewufitsein. (Obwohl jedermann, der 
Gelegenheit hat, festzustellen, was fiir ein 
grofier Unterschied zwischen zwei in Massen- 
produktion hergesteilten Wagen sein kann, 
leicht auf den Gedanken verfallen diirfte, dafi 
diese Maschinen zumindest ein embryonales Ei- 
genleben besitzen.) Doch fiir Mrs. Miniver han- 
delte es sich lediglich um eine Frage der mise en 
scene. Heutzutage spielt der Wagen eine so we- 
sentliche Rolle in unserem Lebeh; ein so grower 
Teil xmserer Gedanken und Gefiihle, unsercr 
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Gesprache und Entscheidungen wird von seiner 
Gegenwart, von seinem sichtbaren, fiihlbaren 
und horbaren Dasein begleitet, dafi der "Wagen 
mindestens den Rang eines unserer Zimmer ein- 
nimmt. Von ihm zu scheiden ist, trotz aller sei- 
ner Fehler, so schwer wie der Abschied von 
einer altvertrauten*Umgebung. 

Mrs. Miniver stand auf und ging ins Badz im - 
mer. Trotz des Geplatschers, mit dem das Was- 
ser in die Wanne stromte, hbrte sie den alten 
jjLeadbetter" iiber den Platz kommen. Ein An- 
gestellter der Garage brachte ihn jeden Morgen, 
kurz vor neun Uhr. Sie lauschte auf das Knak- 
ken der Schaltung, als er um die Ecke bog und 
Gas gab, dann auf das Kreischen der Bremse, 
das Abstellen des Motors, das Zuschlagen der 
Wagentiire, die Schritte des Mannes, der sich 
iiber den Platz entfernte. Wirklich lacherlich, 
sich das so zu Herzen zu nehmen, dachte sie und 
gonnte sich eine extra Handvoll Badesalz, als 
kleinen Trost in ihrem Kummer. Gleich darauf 
horte man einen zweiten Wagen vorfahren, ein 
gleichmaEiges, kraftvolles Surren, das diskrete 
Dffnen und Schliefien einer soliden, gut gearbei- 
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teten Wagentiire. Dann Clems Stimme draufien 
auf dem Platz und Judys hiipfende Schritte auf 
dem Pilaster. Es war unertraglich. Alte pensio- 
nierte Pferde konnte man doch. im Stall oder 
auf der 'Weide ab und zu besuchen. Manchmal 
erlaubte man ihnen sogar noch, die Mahma- 
schine zu ziehen. Aber dieses Tauschgeschaft 
mit den Autos — 

Judy kam die Treppe heraufgerannt und 
hammerte an die Tiire. Ihre Stimme klang 
sciirill vor Aufregung. 

„Mami! Der neue Wagen ist da!“ 

„Herrlich!“ rief Mrs. Miniver. 

„Und ich babe Papi geholfen, die Landkar- 
ten und all das Zeug aus dem alten Wagen raus- 
zuraumen, bevor man ihn weggebracht hat!“ 

Mein Gott, wie unbarmherzig Kinder alles 
aussprechen! 

„Lauf jetzt“, liefi sich Mrs. Miniver durch die 
Tiire vernehmen, „ich bin gleich unten!" 

Sie drehte beide Wasserhahne so weit wie 
moglich auf 5 rieb sich dicken Seifenschaum iiber 
die Ohren und begann zu singen, - laut und 
larmend. 
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Guy Fawkes-Tag 


Wahrend der Wintermonate fuhren sie mit 
den Kindern nur selten auf den Landsitz nach 
Starlings hinaus. Besonders in den kurzen Tagen 
vor Weihnachten fanden sie einen Weekend- 
ausflug kaum lohnend. Aber am Guy Fawkes- 
Tag wurde eine Ausnahme gemacht. Es war 
dock nett undprophetisch von Guy Fawkes, dafi 
er seine „Pulververschworung", durch welche er 
den guten Konig Jakob mit dem ganzen Parla- 
ment in die Luft sprengen wollte, ausgerechnet 
zu Beginn der Flerbstferien angesetzt hatte. Da- 
fiir sind die Kinder dem fanatischen Katholiken 
jetzt noch dankbar, wenn sie jeweils am fiinf- 
ten November sein Gedachtnis feiern, indem sie 
zusehen, wie der Verschworer in Gestalt einer 
Strohpuppe verbrannt wird, wahrend Raketen, 
Leuchtkugeln und Schwaxmer in die Luft flie- 
gen. 


2 Mrs. Miniver 
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Die Familie Miniver hatte eine Leidenschaft 
fiir Feuerwerke. Dock in einem kleinen Londo- 
ner Garten ein Feuerwerk abzubrennen, das be- 
deutet ein zweifelhaftes Vergniigen. Man wird 
dabei fortwahrend dutch allerlei Riicksichten 
gehindert, Riicksichten auf die Nachbarn, auf 
die Polizei und auf die Zerbrechiichkeit der Fen- 
sterscheiben und Schieferdacher. Darum holten 
sie am Samstagmorgen Vin von Eton ab und 
fuhren iiber Land nach Starlings. Mrs. Miniver 
stellte erleichtert fest, dafi ihr grofier Junge 
noch nicht zu erwachsen war, um sich und seine 
jiingeren Geschwister unterwegs mit verschie- 
denen Ratspielen zu amiisieren. Er war, wic 
sein Vater, eine zeitlose Personlichkeit, unbcein- 
flufit von seinem eigenen Alter und von dcr Ein- 
stellung seiner Nebenmenschen. Judy war ganz 
anders. Zur Zeit war sie eine typische Neun- 
jahrige, ebenso wie sie mit sechs und mit drex 
Jahren sich genau ihrem Alter entsprechend be- 
nommen hatte. Fiir sie spielte das Alter dcr 
Menschen Uberhaupt eine sehr wichtige und in- 
teressante Rolle. Nie fiihlte sie sich mit andern 
Kindern so richtig wohl, ehe sie nicht dcren 
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Alter erfragt hatte. Was Toby betraf, so blieb 
er in dieser, - wie in beinahe jeder anderen Be- 
zieliung, - v5llig undurchdringlich. 

Solange man noch ein Kind ist, wird es immer 
zu friih dunkel, aufier wenn ein Feuerwerk 
stattfinden soil. An diesen Abenden trodelt die 
Sonne wie ein lastiger Besuch auf der Schwelle, 
bevor sie sich zum Gehen entschliefit. Jener 
Samstag war wolkenlos klar, und noch nach 
Sonnenuntergang blieb der westliche Himmel 
eigensinnigerweise perlgrau erhellt. Fiir Vin 
war das nicht so schlimm. Er half seinem Vater, 
der Feuerrader am Zaun befestigte und Raketen 
in Flaschenhalse steckte, um sie auf dem Rasen 
zu verteilen. Aber Judy und Toby driickten, 
aufier sich vor Ungeduld, ihre Nasen an die 
Fensterscheiben, schon lange bevor Clem ent- 
schied, daB es nun tatsachlich dunkel geworden 
sei und dafi die Vorstellung,beginnen konne. 

In Mantel und Tiicher eingewickelt kamen 
die Kinder jetzt heraus und setzten sich neben- 
einander auf die kleine, bunt beflaggte Terrasse. 
Der Abend war ideal, so, als ware er zugleich 
mit den Raketen bestellt worden: kalt, wind- 
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still, sternenklar und vollig mondlos. Als die 
erste Rakete leuchtend in den Himmel stieg, 
jMiniver das wohlbekannte Rrickeln 
in der Kehle, fiiklte sich wieder dem aiten Zau- 
bef verfallen. Gewisse primitive 'Vergnugungen, 

- wie zum Beispiel ein Kasperltheater, die 
KunststUcke eines Bauchredners oder eines Ta- 
schenspielefs, —konnte Mrs. Miniver lebhaft ge- 
nieBen, weil sie das Entzucken der Kinder ge- 
nofi; aber ein Feuerwerk entziickte sie selbst, 
wirkte direkt und mit geheimnisvoller Kraft auf 
ihre Seele und ihre Sinne. Keine andere Kunst- 
form schien ihr so umfassend wie diese. Die 
Feuerwerks-Kunst hat Form und Rhfthmus, 
Farbe und Ton, Pracht und Bewegung; sie 
schenkt Spannung, 0berrascbung und einen lei- 
sen Hauch von Gefahr. Vor allem aber besitzt 
sie in hochstem MaBe die Eigenschaft der Ver- 
ganglichkeit, welche der Schonheit einen bcson- 
deren, sehrenden Reiz verleiht und sie befahigt, 
verborgene Saiten des Herzens anzuriihren, die 
einem dauernden Kunstwerk unerreichbar sind. 

Diesmal war das Schauspiel zweifelios scho- 
ner denn je. 
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Wenn Mrs. Miniver selbst Feuerwerk ein- 
kaufte, so neigte sie dazu, sich von phantasti- 
schen Aufschriften verfiihren zu lassen. Sie be- 
stellte „Singende Spinnen“, jjHexenkessel^, 
„Schlangennester", „Goldene Garben“ und 
„Teufel und Schneider", aus purer Neugier, um 
zu erfahren, welche Pracht diese klingenden 
Namen wohl bergen mochten. Clem aber wufite: 
mit Feuerwerk war es so, wie mit Cocktails, 
Die niichternsten, alltaglichsten Namen brach- 
ten meist die interessantesten Wirkungen her- 
vor. Clem gab stets einen gewissen Betrag fiir 
Leuchtkugeln, Feuerrader und Feuerschlangen 
aus. Den groiSten Wert aber legte er auf Ra- 
keten. 

Soeben stieg eine solche empor. Ihr entsprang 
ein wunderbares, vielfarbiges Sternbild, das sich 
ausbreitete und langsam durch die stille Nacht- 
luft niederschwebte. Wahrend Mrs. Miniver zu- 
sah, dachte sie, daft keine andere Kunst einen so 
grofien Unterschied zwischen dem Material und 
dem vollendeten Werk aufweise. Worte, Far- 
ben. Tone, - all das birgt, auch ungeformt, 
eine eigene Schonheit in sich. In einem Marmor- 
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block ka nn man seine geheimnisvolle Beziehung 
zu der Statue, die er einmal warden soil, erah- 
nen. Stein, Ziegel und Mortel, Clems Material, 
ist dock nicht so ganzlich verschieden von dem 
Haus, das er daraus bauen wird. Dock kier, 
diese flammende Arckitektur, diese leuchtenden 
Melodien, diese straklenden, traumkaften und 
verganglicken Gemalde am Himmelsbogen, — 
was haben sie mit Salpeter zu tun, mit Sckwefel 
und Holzkokle, mit Pappe, Baumwolldocht 
und einer Handvoll Mineralsalzen? 

Die Vorfuhrung war zu Ende. Vin und sein 
Vater lieBen die letzten paar Raketen steigen. 
Ikre Gesichter, vom Spriihregen des Feuerwerks 
momentweise hell iiberstrahlt, waren ernst, hin- 
gebungsvoll undstolz-verklart. Judy zittertc vor 
Kalte und Aufregung. Tobys Beinchen ragten 
liber den Stuhlrand hinaus. Er safi vollig unbe- 
weglich da; ob das aber von ticfer seelischer Er- 
regung herriihrte oder von den viclen Mantcln, 
die man ihm iibereinander angezogcn hatte, das 
konnte kein Mensch sagen. 

Mrs. Miniver selbst aber erlebte einen Wett- 
lauf mit der Zeit. Halb vcrgessene Worte hat- 
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ten sie schon den ganzen Abend hindurch ver- 
folgt, - vielleicht eine Verszeile, — vielleicht ein 
altes Sprichwort, - etwas iiber Glanz und 
Schimmer, - etwas, das so wunderbar hierher- 
pafite. „Glanz . . "Wie ging es nur? Der Rest 
des Satzes entzog sich ihr immer wieder, ob- 
wohl sie den Rhythmus schon ahnte. Sie wufite, 
da£ es ihr einfallen miisse, ehe das Feuerwerk 
zu Ende ging, sonst ware es nichts mehr niitze. 

Die letzte Rakete stieg auf , - eine besonders 
grofie, - strahlend und phantastisch. Zischend 
fuhr sic empor wie ein Drache. Sie schwang sich 
doppelt so hoch in den Himmel wie alle ande- 
ren vor ihr; und im Augenbiick, in dem sie 
explodierte, fiel es Mrs. Miniver ein: „Glanz 

rieselt hell aus der Luft “ Das war’s! Die 

Funken der Rakete sprtihten vom Fiimmel nie- 
der, schwebten langsam herab, wie die Tropfen 
eines goldenen Wasserfalls, ertranken nach- 
einander im See der Finsternis. 


Schonheit, die schimmernde Bliite, 
Bald welkt ihr Glanz und ihr Duft — 
“ Glanz rieselt hell aus der Luft - 
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Fixrstin in schimmernder Bliite, 

Bald ruhst du bleich in der Graft. - 
Staub schlofi das Aug’ von Helenen , 


Es war wirklich ganz bedeutungslos, - ein 
Klagelied von Nash aus der Pestzeit. Mit Feuer- 
werk hatte es uberhaupt nichts zu tun. Trotz- 
dem wuEte Mrs. Miniver, dajS es gerade dieses 
Verses bedurft hatte, um das Erlebnis des 
Abends vollkommen zu machen, um seinem An- 
denken Dauer zu verleihen. Nur im Netz des 
Wortes konnen wir Sdmmungen einf angen, nur 
die Waffe des Wortes schiitzt vor Vergessen- 
heit. 
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Vor der Jagd 


Alljahrlich erhielt Mrs. Miniver unfehlbar 
eine Einladung, mit schrager, altmodischer 
Schrift auf dickes Biittenpapier geschrieben. 
Rechts oben war mit fatten, gothischen Lettern 
die Adresse gepragt: „Chervil Court, Cramp- 
ton.“ Links waren drei winzige, stilisierte Skiz- 
zen, eine Telegraphenstange, ein Telephonappa- 
rat und eine Lokomotive aus der Stephenson- 
Zeit, plump, mit hohem Rauchfang. Neben den 
Zeichnungen standen nacheinander die Worte: 
„Great Yettingford“, „Buntisley 3“ und 
„Slape Junction." 

Der Brief begann mit Lady Chervils ewig 
gleichbleibender Formal: 

Maine liebe Mrs. Miniver, 

Chervil und ich warden uns sehr freuen, 
Sie und Ihren Gatten von Freitag den 19. bis 
Montag den 22. November als Gaste bei uns 
zu sehen. 
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(Eher ware sie aufs Schaf ott gestiegen, als dafi 
sie den Ausdruck „Weekend“ gebraucht hatte.) 

Mrs. Miniver reichte Clem den Brief hiniiber. 
Der meinte, es miisse doch jetzt auch schon 
einen Flughaf en in der Nahe von Chervil geben. 
Also zeichnete er anter die anderea Bildchen 
einen Vorkriegs-Aeroplan, einmotorig, mit ganz 
kurzen Fliigeln. Daneben schrieb er: „Markt 
Bunableton." 

Sie brauchten sich nicht erst dariiber zu 
unterhalten, ob sie die Einladung annehmen 
vzurden oder nicht. Jedes Jahr fuhren sie nach 
Chervil. Die Jagd dort war ausgczeichnet, 
das Essen iiber jedes Lob erhaben. AuEer- 
dem war es erholend, sich auf kurze Zcit dem 
altmodischen, feierlichen Ritns dieses Milieus 
anzupassen, drei Tage sozusagen in Anfuh- 
rungszeichen zu leben. — 

„Und was ist Ihre Meinung. . .?“ Der Colonel 
wandte sich Mrs. Miniver zu, die am Abend 
ihrer Ankunft seine Tischnachbarin bcim Din- 
ner war. 

Diese Frage hatte sie schon die ganze Zeit 
gefiirchtet, seit jene Person in Giftgriin iiber 
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ihrem Vol-au-vent die Augen verdreht hatte 
und ach so zart erschauert war, als man von ihr 
wissen wollte, ob sie morgen auch mit auf die 
Jagd kame. Daraufhin hatte sich die ganze Ta- 
felrunde in eine Diskussion gestiirzt, die in 
diesem Kreis nicht anders als langweilig und 
unergiebig verlaufen konnte. Langweilig, — weil 
keine der Parteien eine Meinung zu aufiern im- 
stande war, die in irgendeiner Weise von der 
althergcbrachten Schablone abwich. Unergie- 
big, - weil es von Anfang an klar war, daiS keine 
der Parteien auch nur einen Zollbreit von ihrem 
Standpunkt preisgeben wiirde. Und schliefilich, 
- welch ein Thema fiir eine Jagdgesellschaft! 
Ebenso konnte man sich beim Bankett des Biir- 
germeisters erheben und ein Loblied auf den 
Vegetarismus anstimmen. Wenn man so einge- 
stellt war, dann tat man wohl am besten. Grippe 
zu kriegen und daheim zu bleiben. 

Der Kampf tobte - (wenn man bei einer so 
oden Polemik iiberhaupt von ,Kampf‘ und ,to- 
ben' reden kann,) - wahrend der Fasane in 
Speck, wahrend der Pilze auf Toast und dann 
noch den ganzen Eispudding hindurch. Wohl- 
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bekannte Schlagworte klangen an Mrs. Mini- 
vers Ohr. „Immerhin, die Tiere hab’n dock ’ne 
Chance, . . ,,’Ne sportliche Chance, . . 
„Tiere hab’n vielleicht keine Seele, - aber im- 
merhin . . „Treibjag’n zum Beispiel, . . 
„Ach, Stierkampfe . . . ! Das gehort doch wie- 
der auf’n ganz andres Biatt!“ „Um zu besagtem 
Hamm’l zuriickzukehr’n Anfiihrungszei- 
chen unten, - Anfiihrungszeichen oben. Mit 
Fasan, Pilzen und Pudding warden unzahlige 
Silben verschluckt. Friiher oder spater mufite 
die Redeflut auch ihr Tischende umspiilen, doch 
sie war entschlossen, nicht darein zu tauchen. 
Zu oft schon hatte sie all diese Argumente an- 
gehdrt und besprochen; sogar in einem weniger 
altmodischen und konventionellen Kreis wirkte 
dieses Thema unertraglich abgedroschen. Mrs. 
Minivers eigener Standpunkt war, wie sie 
wufite, unethisch aber ehrlich. Zufalligerweise 
hatte sie das Gliick, weder wehleidig, noch zim- 
perlich veranlagt zu sein. Sie liebte jede Art 
sportlicher Gewandtheit und Geschicklichkeit; 
sie liebte den Anblick kahler Baume und bereif- 
ter Halden, den weifien Hauch des Atems in 


28 



der frostigen Luft, den Duft des toten Laubes 
und das dunkle Wirrwarr winterlicher Hecken. 
Ober alles aber liebte sie die Jagd, dieses kiihne, 
spannende und kluge Spiel des "Weidwerks, das 
den gleichen Reiz haben kann wie Indianerspie- 
len. Aber die Verleumder der Jager, Schiitzen 
und Fischer halten diese Liebe meistens fiir 
Mordlust. Obwohl Mrs. Miniver zugebenmufite, 
dajS jede Jagd grausam und jede Grausamkeit 
unrecht sei, fand sie dock; die Jagd abzu- 
schaffen, bevor man den Krieg abgeschafft 
hat, - das ware, als wollte man einen kleinen 
Schmutzfleck von einem Misthaufen weg- 
putzen. 

Im Augenblick war das Gesprach rechts und 
links von ihr verebbt, und sie blieb auf einer 
holden, kleinen Insel des Friedens und des 
Schweigens. Nun hatte sie Zeit, die heraldische 
Schonheit der Ananas zu bewundern (denn in- 
zwischen war man beim Dessert angelangt), - 
iiber das Privatleben des zweiten Dieners nach- 
zudenken (er hatte so ein durchgeistigtes, ver- 
schlossenes Gesicht und las wahrscheinlich phi- 
losophische Schriften) - und zu bemerken, wie 
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un.a.iigfiiiclini und uirniusikalisch ein Chor vor 
nehiHcrj eiiglischer Stiinmcn in iautem Gcsprach 
kiingt. 

Lady Chervil aber war eine wachsame, pe- 
dantische Gastgeberin der alten Schule. Ihr be- 
deutete eine Dinnergesellschaft etwas ahnliches 
wie eine Quadrille, und Inseln schatzte sie abso- 
lut nicht. Mit herrischem Griff brachte sie die 
Gaste, die aus der Reihe tanzten, wieder an 
ihren Platz. „Und was ist Ihre Meinung“, 
wandte sich der Colonel an Mrs. Miniver, ,, fiber 
diesen blutriinstigen Sport?“ 

„Ich halte ihn fiir unentschuldbar, aber un- 
widerstehlich“, entgegnete sie. 

Langjahrige Erfahrung hatte sie geiehrt, dafi 
diese Bemerkung raeistens einen raschen Schluf? 
der Debatte herbeifiihrte; es blieb danach kaum 
noch etwas zu sagen iibrig. Aufierdem war es 
tatsachlich ihre Meinung. 

„Ha!" sagte der Colonel. Mit Entziicken 
stellte sie fest, dafi er wirklich „Ha!" gesagt 
hatte. Dies bedeutete eine wcrtvollc Bereichc- 
rung ihrer Sammlung. In letzter Zeit war es ihr 
gelungen, eines „Ahein!" und zweier ,,£11“ hah- 
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haft zu werden. Aber immer noch wartete sie 
vergebens auf ein „Puh!“ 

jj^aren Sie nicht mit meinem Onkel zusam- 
men in Singapur?" fragte sie, „mit Onkel Tor- 
quil Piggott?" 

„Piggy!“ rief strahlend vor Dankbarkeit der 
Colonel und stiirzte sich in seine Erinnerungen. 
Gott sei Dank, dafi es Colonels gibt! dachte 
Mrs. Miniver; so liebe Geschopfe, so leicht zu 
unterhalten, so gutwillig lassen sie sich von 
sinnlosen Diskussionen zu gemiitlichen Mono- 
logen hiniiberleiten; nichts auf der Welt ist so 
beruhigend, wie ein richtiger, guter, englischer 
Colonel. Sie hifite ihr Lacheln wie eine Fahne 
und kchrte zu der Ananas und zu dem zweiten 
Diener zuriick. Clem wechselte iiber den Tisch 
hinweg einen Blick mit ihr. Manchmal hatte sie 
das Gefiihl, das Wichtigste an der Ehe seien 
nicht Kinder und Heim oder Schutz gegen 
Siinde, sondern einfach, dafi immer jemand da 
ist, mit dem man einen Blick wechseln kann. 
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■Weihnachtseinkaufe 


Am Ende eines langen Tages, den sie mit 
Weihnachtseinkaufen verbracht hatte, dachte 
Mrs- Miniver dariiber nach, dafi man wahre 
Lebenskunst auch bei den kleinsten Anlassen 
ausiiben miisse, - etwa, um beim Gebrauch einer 
Schwingtiire Energie zu sparen. Sie hatte dafiir 
ein ganz bestimmtes System; denn mit Geduld 
und Huger Zeiteinteilung ist es nur ganz selten 
notig, seine Krafte an diesen Mechanisraus zu 
verschwenden. Fast immer kann man hinter 
einer muskelstarken Person hergehen, die das 
AufstoEen der Tiire besorgt; verspatet man sicb 
aber und schwingt die Tiire schon auf einen zu, 
dann mufi man warten, bis sie wieder in der 
anderen Richtung schwingt, und ein ganz leich- 
ter Druck geniigt, um sie zu offnen. Das klingt 
ganz einleuchtend und selbstverstandlich. Aber 
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es gibt erstauniich viele Menschen, die offenbar 
ihre Ehre einsetzen, den grofitmoglichen Wider- 
stand aufzusuchen. Sie werfen sich mit wilder 
Energie gegen eine heranschwingende Tiire und 
verandern deren Richtung mit brutaler Gewalt, 
als galte es eine Heldentat zu vollbringen. 
Solche Menschen, iiberlegte Mrs. Miniver, miis- 
sen im ganzen ein sehr unbequemes Leben fiih- 
ren. 

Vorsorglich begab sie sich in das Kielwasser 
einer stiernackigen Dame in Kamelhaarmantel 
und schliipfte dicht hinter ihr aus dem Geschaft. 
Es wehte ein rauher "Wind. Regen mit Schnee 
vermischt fiel nieder und triibte das Licht der 
Laternen. Der Asphalt war schwarz und schliipf- 
rig, Einer jener trostlos hafilichen, feuchten 
Abende brach herein, nach denen sich der Lon- 
doner in der Feme mit so verzweifeltem Heim- 
weh sehnt. 

Mrs. Miniver warf alle ihre Pakete in den 
Fond des Wagens, glitt froh, aber erschopft auf 
den Fiihrersitz und begab sich auf die Fieim- 
fahrt. 

Die beiden Scheibenwischer mtschten beflis- 
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sen hin und her und fliisterten dabei immer wie- 
der das gleiche, sanft schmeichelnde "Wort, das 
Mrs. Miniver nie ganz verstehen konnte. Es war 
zweisilbig und klang so ahnlich wie ,,Ver- 
gieb . . Oder „sei - lieb . . Jedenfalls war sie 
froh, endlich Scheibenwischer zu haben, die gut 
funktionierten. Der vorige war fatal gewesen: 
lebhaft und geschwatzig, solange man still- 
stand, — miirrisch und trage, sobald man losfuhr 
und seine Hilfe wirklich brauchte. Genau, wie 
die schlimmste Sorte von Menschen. 

Sie hatte ein schlechtes Gewissen: es war das 
erste Mai, dafi sie sich dabei ertappte, wie sie 
den geliebten alten 'Wagen in unfreundlicher 
"Weise mit dem neuen Eindringling verglich. 

Die Fahrt wiirde offenbar recht lange dauef n- 
Zu dem iiblichen Sechsuhr-Strom der heimkeh- 
renden Autos kam noch der Weihnachtsrum- 
mel. Die Oxford-Street war eine einzige, dicht 
gedrangte Masse. Es war ihre eigene Schuld, das 
gestand sie sich ein, wahrend sie zuriickgelehnt 
den Lichtwechsel der Verkehrsampel abwar- 
tete. Jedes Jahr war es dieselbe Geschichtc. An- 
fangs November fafite sie den Entschlufi, ihre 
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Weihnachtseinkaufe endlich einmal friihzei- 
tig zu machen. Sie brachte es so weit, eine 
Liste aufzusetzen, — und dabei liefi sie es einige 
Wochen hindurch bewenden. Ab und zu ver- 
suchte sie sich einzubilden, dafi Weibnachten 
auf den fiinften Dezember falle oder dafi ihre 
Freunde und Verwandten samt und senders in 
Siidafrika lebten und die Geschenke daher 
schon beizeiten auf der Post sein miissen. Aber 
das half alles nichts. Das Gefiihl, dafi die Zeit 
drangt, kann ebensowenig kiinstlich hervorge- 
rufen werden, wie das Gefiihl materieller Not. 
Der Millionarssohn, der sich in den Kopf setzt, 
mit seiner Hande Arbeit die Reise um die "Welt 
zu verdienen, wird mancherlei Erfahrungen 
sammeln; — doch was Armut heiCt, wird er 
nicht lernen, denn er weifi, dafi er im aufiersten 
Notfall um Geld heimtelegraphieren kann. Und 
Mrs. Miniver wufite ganz genau, dafi Weih- 
nachten nicht vor dem 25. Dezember stattfin- 
den werde und dafi alle Leute auf ihrer Liste in 
England lebten. 

(Die Scheibenwischer pendelten unaufhor- 
lich. jjNil-griin .... nil-griin " Kam das 
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der Wahrheit vielleicht schon ein bifichen 
naher?) 

Aufierdem hing die erfolgreiche Auswahl der 
Geschenke weitgebend von der richtigen Atmo- 
sphare ab, von der ansteckenden Kaufwut der 
Menge, von plotzlichen Inspirationen und Ein- 
driicken, die durch das Gefiihl der Zeitknapp- 
heit erheblick gesteigert werden. Kalten Biutes 
diese Einkauf e zu erledigen, in einem halbleeren 
Geschaft, ohne Schwierigkeiten, ohne Konkur- 
renz, das ist so freudlos wie eine Vernunft- 
heirat. Also war es vielleicht ganz gut, sagte sie 
sich trostend, dafi sie wieder einmal alles bis 
zum letzten Moment aufgeschoben hatte. 

(„Mir - dir, . . . mir - dir . . Warmer! Sie 
wiirde schon noch draufkommen!) 

Die Lichter wechselten. Sie lieJS den Motor 
anlaufen, hielt dann inne und schaltete den 
ersten Gang ein. Dabei kam es ihr in den Sinn, 
dafi sich nicht nur die physische, sondern auch 
die seelische Reaktion der Menschen auf die 
drei Farben der Verkehrsampel ganz automa- 
tisch einstellte. Rot, gelb, griin, - Enttauschung, 
Hoffnung, Freude: ein nagelneuer Bedingungs- 
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Reflex. Nur noch ein paar Jahre, dann werden 
die Psychiater bei der Behandlung von Melan- 
cholikern farbige Strahlen anwenden. Und fiir 
kiinftige Generationen wird Griin nicht mehr 
die Farbe der Hoffnung sein, sondern die der 
Freiheit. Aus solchen Zufalligkeiten entstehen 
Symbole. 

Bei der nachsten Kreuzung war das Licht 
wieder rot: Enttauschung. Aber man nahm es 
widerstandslos hin, weil es nicht von Menschen- 
hand hervorgebracht wurde. Man kann sich 
iiber einen Polizisten argern, aber nicht iiber 
einen Lampion aus Blech. Dasselbe gilt fiir das 
automatische Telephon. Seitdem man die Num- 
mern selbst einstellt, ist die Gereiztheit auf der 
Welt gewifl um die Flalfte gesunken. Das ist 
einer der wenigen Vorteile des mechanisierten 
Lebens. 

Endlich langte sie daheim an. Clem war 
schon da und safi mit ausgestreckten Beinen am 
Feuer. 

„Alles gut gegangen?" fragte er, als sie mit 
Paketen beladen eintrat. 

„H6r mal“, rief sie, „diese Scheibenwischer, - 
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jetzt weifi ich, was sie sagen! „Milch - griejS, . . . 
Milch - grie£, . . . !" 

„Donnerwetter", staunte Clem, „ich glaube, 
du hast recht!" 
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Drei Striimpfe 


So sehr man vorher auch dariiber jammern 
mochte, so lastig es war, Anordnungen zu tref- 
fen, Pakete zu machen und die Mahlzeiten fiir 
mehrere Tage im voraus zu bestellen, — war 
'Weihnachten wirklich einmal da, so machte es 
immer Spafi. 

Es begann jedes Jahr auf die gleiche Weise: 
die Tiirklinke zum Schlafzimmer der Eltern 
wurde niedergedriickt, — gerade laut genug, um 
Mrs. Miniver aufzuwecken und leise genug, um 
sie glauben zu machen, dies geschehe unabsicht- 
lich. Es war Toby. In der schwarzen TiiroflF- 
nung schimmerte sein belles Gesichtchen wie ein 
Schmetterling. Eine Hand umklammerte den 
prallgefiillten Weihnachtsstrumpf, die andere 
hielt seine Pyjamahosen fest. (Er bestand dar- 
auf. Pyjamas zu tragen, obwohl zu seinem Ba- 
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bykorper eigentlich noch nichts anderes als 
Nachthemden gepafit batten.) 

„Toby! Es ist erst sechs Uhr vorbei! Ich babe 
docb gesagt, nicht vor sieben!“ 

„Aber Mami, - ich kann dock die Uhr nicht 
lesen . . Er war barfuE und zitterte. Seine 
Augen strahlten wie Sterne. 

„Na, komra her und warme dich, mein klei- 
nes Zicklein.“ Und schon war er bei ihr im Bett, 
mitsamt seinem Strumpf. Der Schwanz eines 
blechernen Spielzeughiindchens zerkratzte ihr 
die Schulter. 

Einige Minuten spater erschien ein zweiter 
Kopf im Tiirspalt, etwas hoher, als der erste. 

„ Judy, Liebling, es ist noch zu fruh, - giaub’ 
mir!“ 

„Ich weifi, — aber ich hah’ gehort, dafi Toby 
reinkam, also hab’ ich gewuEt, daE du wach 
bist." 

„Na schon, du darfst ins Bett kommen. Aber 
bleib hiibsch still, Papi schlaft noch.“ 

Und dann zeigte sich noch hoher oben ein 
dritter Kopf, und Vins Stimme, ~ seit den 
groEen Ferien noch tiefer geworden, -- ertonte: 
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„Sag mal, sind die andern schon hier? Es ist 
mir doch, als hatt’ ich sie gehort." 

Er rollte sich am Fufiende von Vaters Bett 
zusammen. (Natiirlich war Clem inzwischen 
auch erwacht.) Die alte, leicht zu durchschau- 
ende Kriegslist hatte wieder einmal tadellos 
gewirkt. Es blieb nichts andres mehr iibrig, als 
die Lampen anzuziinden, die Fenster zu schlie- 
Een und zuzugeben, daB der 'Weihnachtstag 
unwiderruflich seinen Anfang genommen hatte. 

Die drei Fiande, — Vins starke, breite Rechte, 
Judys diinnes, geschmeidiges Pfotchen und 
Tobys Patschhand, rund, wie ein Seestern, - 
tauchten immer wieder in die drei zerdehnten 
Striimpfe, bis nichts mehr darinnen war, als 
in der Zehenspitze die traditionelle Mandarine, 
die seltsamerweise niemals fehlen darf, obwohl 
die Kinder von heute das ganze Jahr hindurch 
genug Friichte bekom m en. Die Art, wie die Drei 
sich liber ihre Geschenke hermachten, war so 
verschieden, wie ihre Fiande. Mit beifalligem 
Gebrumm priifte Vin jeden Gegenstand, den er 
hervorholte; sorgfaltig erforschte er dessen ge- 
samte Moglichkeiten, ehe er zum nachsten iiber- 
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ging. Judy zog, ununterbrochen plaudernd, ihre 
Schatze aus dem Strumpf, tat sie auf einen 
Haufen, iiberflog sie mit raschem Blick und traf 
blitzschnell ihre Wahl: ein winziges Negerbaby 
in einer Korbwiege. Auch Toby holte alle seine 
Sachen hervor, dann aber legte er sie sauberlich 
geordnet auf der Bettdecke aus und betrachtete 
sie lange Zeit hindurch in tiefem Schweigen. 
Plotzlich ergriff er eine grofie Glasmurmel mit 
farbigen Spiralen und legte sie ein wenig abseits. 
Dann spielte er ganz vergniigt mit den anderen 
Geschenken; dock suchte sein Blick von Zeit zu 
Zeit die Murmel, als wolle er sich versichern, 
dafi sie noch immer seiner warte. 

Mrs. Miniver beobachtete ihn mit einer Mi- 
schung von Entziicken und Bangigkeit. Genau 
so war auch ihre eigene Art, das Leben anzu- 
fassen, - nur passierte es manchmal, daB die 
Murmel fortrollte. Judys Methode war sicherer. 
Vin war zweifellos der Weiseste von den 
Dreien. 

Unten, im Wohnzimmer, warteten, mit rot- 
weiBen Staubtiichern bedeckt, die grofien Ga- 
bentische. Die Weibnachtsstrumpfe waren ja 
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nur so eine Art Aperitif vor dem Festmahl. 
Dock hatten sie einen ganz besonderen Zauber, 
Vielleicht war es die Atmosphare, in der man 
sie oifnete, - das kalte Schlafzimmer, die dun- 
keln Fensternischen, die ungewohnt friihe 
Stunde; vielleicht war es auch der starke Reiz, 
den Miniaturgegenstande auf Kinder ausiiben, 
Spielsachen von besonderer "Winzigkeit, wie die 
Striimpfe sie immer enthalten; vielleicht war es 
das Gefiihl der Begrenztheit, des Gebundenseins 
an eine ganz bestimmte Form, das denen, die 
Weibnachtsstriimpfe fiillen und leeren, einen 
ahnlichen Genufi vermittelt, wie ihn Dichter 
und Leser von Sonetten empfinden; vielleicht 
aber war es auch nur der Zauber der alten Le- 
gende, der immer wirkt, obwohl die Legende 
selbst fiir alle, aufier Toby, iiberlebt war. 

Begliickende Stromungen gingen von einem 
zum andern. Mrs. Miniver und Vin beobachteten 
amiisiert die beiden jiingeren Kinder und tausch- 
ten lachelnde Blicke des Einverstandnisses. (Sie, 
die selbst die Alteste unter den Geschwistern 
gewesen, erinnerte sich plotzlich, welch uner- 
hortes Gefiihl des Erwachsenseins solche Blicke 
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einem schenken.) Mit Clem tauschte sie Blicke, 
weil sie die Eltern waren. Mit Judy, weil sie 
beide Frauen waren. Und mit Toby, weil sie 
beide vom Schlage derer waren, die Glasmur- 
mein bis zuletzt aufheben. - Das Zimmer war 
durchsponnen mit einem Netzwerk von Zart- 
lichkeit und gegenseitigem Verstehen. 

Dies ist einer der Augenblicke, dachte Mrs. 
Miniver, die alle Schattenseiten der Mntter- 
schaft wettmachen: die Zeit der Erwartung mit 
ihren Beschwerden, dann die kalte, weifieKlinik, 
die unvorstellbar heftigen Schmerzen; zuhause 
die Kdnderwagen, die immer imWeg herumste- 
hen, die widerspenstigen Blicke der Kochin, die 
fCinderpflegerin, die schon indenbestenFamilien 
gewesen ist; sparer dann die weifien Manse und 
die Raupen, das Plastelin an den Turklinken, 
die vielen Waschlappen im Badezimmer und die 
iberraschenden Funde in den Seitenritzen der 
Fauteuils, die Aufregungen und die Krisen, den 
zerschiuckten Knopf, das unerklarliche Ohren- 
weh, den fatalen Hautausscblag am Vorabend 
;iner Reise; die Schulrechnungen, die Zahnarzt- 
rechnungen, die Einscbrankungen auf Schritt 



und Tritt, die fortwahrenden Kompromisse, die 
geteilte Zuneigung, den endgiiltigen Verzicht 
auf Abenteuer. 

Und nun afi Vin seine Mandarine, Stuck um 
Stiick. Judy hatte ihr Negerbaby ausgekleidet 
und zog ihm jetzt das Rdckchen verkehrt an. 
Toby hielt seine Glasmurmel gegen das Licht, 
drehte sie andachtig und andauernd zwischen 
den Fingern und versuchte ihre Spiralen zu zah- 
len. Das Leben im Haus erwacbte. Schon na- 
herte sich das begliickende Klirren des Friih- 
stucksgeschirrs. Mrs. Miniver blickte durchs 
Fenster in den dunkeln Himmel; er war schon 
etwas blasser geworden, die kirschroten Chintz- 
vorhange rahmten ihn ein. Ewigkeit, gerahmt 
in Hauslichkeit. Macht nichts. Man mufi der 
Ewigkeit einen Rahmen geben, wenn man sie 
iiberhaupt sehen will. 
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Der neue Taschenkalender 


Der Dreikonigstag war voriiber. Der Mistel- 
zweig und all die anderen Dekorationen waren 
weggeraumt. Weihnachten schien so unmodern, 
wie der Hut auf einer Pafiphotographie. Und 
noch immer hatte Mrs. Miniver sich keinen 
neuen Taschenkalender gekauft, sondern krit- 
zelte auf die letzten Blatter des alten unordent- 
liche Notizen. 

Wie gewohnlich hatte sie beabsichtigt, sich 
vor ihrer Abreise nach Starlings einen zu kau- 
fen; wie gewohnlich war keine Zeit dazu gewe- 
sen. Sie wufite, daB man eine derartige Besor- 
gung nicht in Hast erledigen darf. Ein Taschen- 
kalender ist der wichtigste unter den vielen klei- 
nen Behelfen des Lebens, der Vertrauteste aus 
der Schar demiitiger und vertrauter Gefahrten, 
die uns das ganze Jahr hindurch begleiten, - 
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scheinbar nebensachlich, aber bedeutungsvoll 
durch die grofie Intimitat, die sie durch 
das standige Gebrauchtwerden erlangen. Ein 
Schwamm, ein Kamm, eine Zahnbiirste, ein 
Brillenfutteral, eine Fiillf eder, - das sind die Ge- 
genstande, die wir mit grofiter Sorgfalt wahlen 
miissen. Mit der Zeit werden sie so sehr ein Teil 
von uns selbst, dafi sie kaum noch leblos zu 
nennen sind; hochstens fiihllos, — aber das sind 
unsere Nagel und Haare auch. 

Einige dieser Dinge kann man verschenken, 
wenn sie einem unsympathisch werden, andere 
wird man los, indem man sie vernichtet. Und 
man wird -wohl schwerlich jemanden finden, 
der, - und ware er noch so reich, - seelenstark 
genug ist, einen fast neuen Schwamm ins Feuer 
zu werfen. Demiitig ertragt man sein unhand- 
liches Format, sein widerliches Material und das 
idiotische Gesicht, das er macht, wenn man ihn 
ein bifichen quetscht. Vielleicht geht er mit Got- 
tes Fiilfe bald kaputt; hat man ein wenig Gluck, 
so kann es einem gelingen, ihn im Flotelzimmer 
zu vergessen. 

Doch der Taschenkalender ist, — einmal be- 
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niitzt, - ein weit schwierigeres Problem. Ihn 
verschenken ist unmoglich; ihn verlieren ist ein 
Ungliick; ihn vernichten, um sich einen neuen 
anzuschaifen, bedeutet miihsames Abschreiben 
aller bereits gemachten Eintragungen, aufier 
man ist bereit, die ersten Seiten des neuen Bixch- 
leins leer zu lassen und dadurch bei seinem Bio- 
graphen, - falls man einen haben wird, - den 
Eindruck zu erwecken, dafi man einen langeren 
Anfall von Aussatz durchzumachen hatte. Oder 
Schlimmeres. 

So geschah es, dafi Mrs. Miniver erst Ende 
Januar ein Papierwarengeschaft betrat. (Sie war 
fiir einen Tag von Starlings nach London ge- 
kommen, um zum Zahnarzt zu gehen.) Endlich 
hatte sie MuBe genug, diesem wichtigen Einkauf 
die Sorgfalt zu schenken, die er verdiente. Sie 
trat an ein Gestell heran, auf dem „Tagebucher“ 
angeschrieben stand und bereitete sich auf eine 
angenehme Viertelstunde vor. 

Das erste Biichlein, das sie in die Hand nahm, 
war in rotes Saffianleder gebunden. Ganz 
hiibsch; aber es entpuppte sich als eine jener 
unnaturlichen Angelegenheiten, die pro Seite 
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vierzehn Tage enthalten. Vierzehn Tage waren 
ihrer Meinung nach eine unmogliche Zeiteintei- 
lung, die weder gottlicher, noch menschlicher 
Ordnung entsprach. Tage sind die wichtigsten 
Einheiten, well sie voneinander durch einen ge- 
heimnisvollen Vorgang getrennt -^ferden: durch 
den Verlust und das Wiederfinden des Bewufit- 
seins. ("Wie tapfer und vertrauensvoll sind doch 
die Menschen, daE sie es wagen, zu schlafen!) 
Doch ein Tag allein pro Seite taugt auch nichts. 
Zu viel fiir einen Kalender, zu wenig fiir ein 
richtigesTagebuch. Was Mrs. Miniver brauchte, 
war eine Woche pro Blatt; ein nettes, handliches 
Stuck Zeit mit einem Anfang, einer Mitte und 
einem Ende. Eine Woche hat, wenn es sein mujS, 
Raum fiir die sieben Welfwunder, fiir die Vor- 
kampfer des Christentums, fiir die sieben Tod- 
siinden oder fiir alle Regenbogenfarben. (Mon- 
tag ist ganz entschieden gelb, Donnerstag matt- 
blau, Freitag violett. Bei den iibrigen Tagen war 
Mrs. Miniver ihrer Sache nicht so sicher.) 

Sie fand nur mehr drei Stiick von den Kalen- 
dern mit einer Woche pro Seite. Einer davon 
war in hellrotes Kunstleder gebunden, der 
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z-weite in braunes Boxcalf und der dritte in 
griine Eidechsenhaut. Der kunstlederne wurde 
sofort ausgeschieden. Einmal hatte sie in einem 
Anfall vorweihnachtlicher Sparsamkeit einen 
sehr biliigen Taschenkalender gekauft und sich 
zwolf Monate lang dariiber geargert; alles, was 
sie darin notiert hatte, sab so armselig aus. An- 
dererseits kostete der aus grxiner Eidechse sieben 
Schilling und sechs Pence, - das war wirklich 
ein Phantasiepreis. Sie entschloB sich zu dem 
braunen Boxcalf fur drei Schilling neun. Ein net- 
tes, praktisches, kleines Format, ein treuer, 
handf ester Begleiter auf der Wanderschaft 
durch das Jahr. Er wiirde haltbar sein und 
konnte ihr kaum unsympathisch warden. Sie 
zahlte, steckte den Kalender in ihre Hand- 
tasche, verlieC das Geschaft und begab sich zum 
Autobus Nr. II. Sie wollte den Zug erreichen, 
der in zwanzig Minuten nach Starlings ging. 

Halbwegs, mitten in der Pimlico Road, 
driickte sie plotzlich auf den Halt-Knopf und 
sprang vom Bus. „Hab’ etwas vergessen!“ rief 
sie mit einem Lacheln der Entschuldigung 
dem Schaffner zu. Da kein anderer Bus in 
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Sicht war, ging sie so schnell sie konnte zu 
Fufi zum Sloane Square zuriick. Gerade in 
diesem Augenblick konnte es geschehen, dafi 
das griine Eidechs-Biichlein von jemand an- 
derem gekauft wurde! Von einer vollig un- 
geeigneten Person, der es nur darum zu tun war, 
diese Besorgung moglichst rasch zu erledigen: 
eine reiche, seriose Dame vielleicht, die seine 
Seiten mit Notizen iiber Komiteesitzungen aus- 
fiillen wiirde, oder ein Geschaftsmann, der 
beim Dffnen des Kalenders dem Einband nicht 
einmal einen Blick schenken mochte. "Wahrend 
sie selbst all ihre schdnsten Unternehmungen 
und liebsten Verabredungen in niichternes 
Kalbsleder eintragen und dabei mit verzweifel- 
ter Reue des griinen Eidechs-Kalenders geden- 
ken sollte! 

Der griine Kalender war aber noch da. Sie 
zahlte das Aufgeld und steckte ihn gliickselig 
ein. SchlieBlich und endlich war die Differenz 
kaum grofier als der Preis fiir ein Taxi. (Aber 
ein Taxi mufite sie dann auch nehmen, um 
rechtzeitig zum Charing Cross Bahnhof zu ge- 
langen.) 
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Im Zug holte sie das grune, schillernde Biich- 
lein herror und begann aus dem Gedachtnis die 
wenigen einfachen 'Vorkommnisse einzutragen, 
die das Jahr bisher gebracht hatte. ,,2.27 Clem 
abholen*', jjAngeln mit Vin , ,, Lunch bei Buck- 
lands", „Bridget zum Weekend". Niichtern und 
lakonisch; und dock waren diese ersten Tage, - 
wie alle anderen, - angefiillt gewesen mit Ge- 
fiihlen, Einfallen und Eindriicken. Und so wird 
es weitergehen, bis das Buck voll ist. EineSkizze 
ihres Jabres, in der kein anderer Mensch das 
Bild ihrer Seelenlandschaft erkennen konnte. 

Sie abet wird, wenn sie die Notizen nach 
zwdlf Monaten durchfliegt, imstande sein, viele, 
wenn auch nicht alle Details zu erg'anzen; wie 
Clem ihr auf dem Weg vom Bahnhof das neue 
Projekt fur Gloucestershire erklart hatte; wie 
Vin und sie einen Reiher sahen; wie die Buck- 
lands ihnen mit hausgerauchertem Schinken und 
Pfirsichkompott aufwarteten; und Bridget mit 
ihrer faszinierenden Geschichte von dem Cou- 
sin, dem Dreipennystuck und dem tauben Ka- 
minfeger. 
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Der letzte Ferientag 


Am letzten Ferientag regnete es hoffnungslos. 
Der letzte Ferientag hatte eigentlich nur fiir Vin 
besondere Bedeutung. Judy war ebenso gern in 
London wie in Starlings, und Toby lebte in 
einer Welt fiir sich. Aber Vin fiihlte sich wah- 
rend der vierundzwanzig Stunden in London, 
auf dem Riickweg zur Schule, in einem Dam- 
merzustand, wie mit einem Fufi im Grabe. Zum 
Trost gab es immer irgend eine Unterhaltung: 
Zirkus, Theater oder Variete. Doch auch das, so 
vergniiglich es war, hatte in seinem Glanz etwas 
Makabres, wie der Pomp und Prunk einer Be- 
stattung erster Klasse. 

Nicht, daB er die Schule gehafit hatte; doch 
sie war, seinem Gefiihl nach, ein Leben im Jen- 
seits, zu dem man nur iiber den Styx gelangen 
konnte. Man starb auf dem Bahnsteig, wurde, — 
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nicht ohne Erschiitterungen, - im Zug wieder 
geboren und langte im Jenseits an als anderer 
Mensch, mit einer anderen Sprache, einer ande- 
ren Einstellung und einer anderen Werteintei- 
lung. Das war es, was die ahnungslosen Erwach- 
senen, die man in den Ferien traf, anscheinend 
nicht verstehen konnten. Immer wieder kamen 
sie mit der albernen, stets gleich bleibenden 
Frage: ,jWie gefallt es dir in der Schule?" Dar- 
auf kann man unmoglich richtig antworten, 
weil die befragte Person genau genommen nicht 
selbst, sondern vollig verwandelt in der Schule 
ankommt. 

Der umgekehrte ProzejS, die Riickkehr in 
seine alte Haut, nach Hause, war, — wenn auch 
nicht im mindesten schmerzhaft, - doch genau 
so schwierig. Erstens war Vin immer ein 
wenig aus dieser Haut, wie auch aus seinen Klei- 
dern herausgewachsen, und beide mufiten neu 
angepafit werden. Manchmal ging beinahe eine 
Woche voriiber, bevor er sich in seinen Sachen 
wieder richtig wohl fiihlte. Die Halfte des "We- 
ges bis zur Halfte der Ferien hatte er dann schon 
fast zuriickgelegt und war also bald an jener 
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bemifiten jj'Wasserscheide" angelangt, nach 
welcher die Tage in erbarmungslosem Absturz 
hinrasen. 

Die Ferien waren immer viel zu kurz, so sehr 
die Kinder sie auch ausfiillten, so friih sie auch 
aufstanden, so gut es ihnen dutch verschiedene 
Listen auch gelang, spat schlafen zu gehen. Sie 
hatten kaum Zeit, dreiviertel ihrer vielen Plane 
auszufiihren; einige wurden iiberhaupt nie in 
Angriff genommen, etwa eine Hiitte aus Zwei- 
gen zu bauen oder den Miihlenflufi bis zu seinen 
Quellen hinauf zu erforschen. Andere Unter- 
nehmungen mufiten sie halbfertig zuriicklassen, 
zum Beispiel die Burg aus Pappe, die schon zwei 
Jahre in einer Ecke der Kofferkammer harrte, - 
ohne Dach, aber mit einer tadellosen Zugbriicke 
geschmiickt. Irgendwie schien es unmdglich, 
derartige Dinge wahrend der nachsten Ferien 
fertigzumachen; es gab immer neue Sensa- 
tionen. 

Dieses Jahr hatte ihre Hauptbeschaftigung 
darin bestanden, eines der kleinen Nebenge- 
baude als Schiffskoje herzurichten, mit einge- 
bauten Schlafstellen, Strohsacken und einem 



Schrank voll Seekarten. (Vin zeichnete sie, Judy 
malte sie, und Toby kiebte da und dort kleine 
Delphine ein.) Aber sie batten auch eine Ziegel- 
brennerei im Kiichengarten erricbtet und darin 
mindestens ein Dutzend ganz anstandiger Ziegel 
fabriziert. Allerdings nicht genug, um etwas da- 
mit zu bauen; aber dock genug, um ihnen das 
berubigende Gefiihl zu geben, dal5 sie, als Schiff- 
briichige auf eine wiiste Insel verschlagen, bald 
imstande sein wiirden, ein Haus oder gar zwei 
zu errichten; naturlich immer vorausgesetzt, 
dafi es auf der Insel Tonerde gab. Und sie bat- 
ten ein 'Wehr in den Flufi gebaut und batten es 
wieder abgebaut; und batten zugesehen, wie die 
Waldarbeiter junge Kastanienbaume fallten 
und zersagten, um Pfahle daraus zu machen. 
Und batten dem Scbmied zugeschaut und dem 
Stellmacber und dem Mann, der das Dacb aus- 
besserte. Und sie batten einen Ausflug nacb Lodd- 
enden unternommen und bei der alten Jane Tee 
getrunfcen. Und am Tag, an dem Vin einen 
Brassen gefangen batte, machten sie ein grofies 
Feuer im Garten und brieten den Fisch, von 
feucbtem Papier umwickelt, in der Glut. 
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Fiir den letzten Tag hatten sie mindestens 
sechs verschiedene Unternehmungen geplant, 
doch sollten sie alle im Freien stattfinden; also 
war es klar, dafi man sie aufgeben miisse. Der 
Flimmel hing schwarz und tief herab wie eine 
alte Persenning. Ein grofies Kontinent-Flugzeug 
kampfte auf seinem Weg nach Siiden schwan- 
kend gegen den Sturm. Es flog so tief, dafi es 
aussah, als wiirde es alle Schornsteine glatt um- 
legen. Unter dem hohen, bewaldeten Hugel, auf 
dem ihr Haus stand, breitete sich das Netzwerk 
der Marschen griin und silbern im Regen; die 
Wasserlaufe waren angeschwollen, viele "Wie- 
sen standen schon iiberschwemmt. 

Es war klar, dafi man den Tag im Zimmer 
verbringen mufite; und weil es der letzte war, 
bestimmten sie der Reihe und dem Alter nach, 
was unternommen werden sollte. 

Clem, der zuerst drankam, wahlte Pfeil- 
werfen. Sie warfen in der Flalle nach einer 
kleinen Scheibe, und wie gewohnlich siegte 
Nannie. 

Mrs. Miniver wahlte „Schreibe-Sack“. (Ein 
Spiel, das sich zu alien anderen Schreibspielen 
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so verhalt, wie das Fischen mit der kiinstlichen 
Fliege zu einer Schnur mit gebogener Steck- 
nadel.) Nannie waklte etwas sebr Beliebtes: Ka- 
ramelmachen auf dem Kinderzimmerrechaud. 
Als man die Leckereien auf dem Deckel einer 
grofien Blechschachtel zum Trocknen ausgelegt 
hatte, war es Zeit zum Lunch. 

Danach sahen sie noch einmal nach dem Wet- 
ter. Es war ganz und gar hoffnungslos. Der 
Wind war nicht mehr boig, er hatte sich zu 
einem gleichmafiigen Sturm gesteigert. Die 
Baume trofFen, der Rasen war durchweicht, und 
das Marschland schien vollig ausgeloscht, 

Vin wahlte Scharaden, und da Judy erklarte, 
sie habe Verklei den vorschlagen wollen, wurde 
beides kombiniert; damit unterhielten sie sich 
naturlich leicht bis zum Tee. 

Nun war Toby an der Reihe. Aber alles, was 
er zu wiinschen schien, - und zwar nachdriick- 
lich und dringend, - war, in seiner Ecke mit 
einera alten Bilderrahmen und acht Gummiban- 
dern allein gelassen zu werden. Er habe beim 
Tee eine gute Idee gehabt, sagte er. Also veran- 
stalteten die vibrigen ein Konzert mit Clem am 
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Klavier. Sie sangen: „Camptown Races" und 
„The Ash Grove" und „Rolling Down to Rio" 
und „Alfonso Spagoni" und „Cockles and Mus- 
sels" und „A Bicycle Made for Two". Sie woll- 
ten auch „Home, Sweet Home", singen, aber Vin 
schlug vor, dafi es „Hume, Sweet Hume" aus- 
zusprechen sei, wie der Zuname Hume; darauf- 
hin kamen sie gerade in die richtige Laune, 
narrische Spafie zu treiben und lachten so sehr, 
dafi sie iiberhaupt nicht mehr singen konnten. 
So fand das Konzert sein Ende. 

Toby hatte, wie sie glaubten, gar nicht zuge- 
hort. Aber als der Larm ihres Lachens verklun- 
gen war, hdrten sie ein diinnes, schrilles Stimm- 
chen in der fernsten Ecke des Zimmers singen, 
von einem undefinierbaren, schwirrenden Ge- 
rausch begleitet, Es war Toby, der selig an den 
liber den Rahmen gespannten Gummib^dern 
zupfte. Das war seine „gute Idee". 

,,‘Carry me hume’ “ (sang er) ,,‘to Old Vir- 
ginny . . .’ Tck! Das Bandel is wieder ab!“ 

Als die beiden Jiingeren zu Bett gebracht 
worden waren, trat Vin ans Fenster und blickte 
auf den triefenden Garten hinaus. Der Regen 
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hatte endlich aufgehort. Wenige, zerrissene 
"Wolken jagten iiber den klaren, mondhellen 
Himmel. Zu spat. Die Ferien waren voriiber. 
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Auf der Suche nach einer Putzfrau 


Einmal im Jahr machte Clem in klaglichem 
Tone die Feststellung, dafi es endlich an der Zeit 
sei, die Lane-Pontifexes zum Dinner einzula- 
den. Widerwillig stimmte Mrs. Miniver zu. 

Es war wirklich nicht so schlimm mit den 
Lane-Pontifexes; sie waren recht nette, intelli- 
gente, anstandige Leute; sie war hiibsch und er 
gebildet. Trotzdem wirkten sie unerklarlicher- 
weise bedriickend. Hire Gegenwart war, nach 
Clems Aussage, wie ein standiges Fensterschlie- 
jSen. Sie baten die Minivers ungefahr alle zwei 
Monate zum Dinner. Es war unmoglich, ohne 
grob zu sein, ofter als dreimal nacheinander 
abzusagen. Und man muEte sich naturlich re- 
vanchieren. Diese Bekanntschaft wahrte unver- 
andert lau nun schon beinahe zehn Jahre, und 
es war kein Ende abzusehen. Clem sagte, das sei 
nun einmal eine der Burden des weifien Mannes. 
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Die Lane-Pontifexes ungemischt zu geniefien, 
— daran war nicht zu denken. Also nahmen die 
Minivers meistens die Gelegenheit wahr und 
luden so viele Personen ein, als an ihrem EIS- 
zimmertisch Platz fanden. Das bedeutete, daS 
Mrs. Jackman zum Geschirrwaschen kommen 
mufite. Am Morgen der Dinnergesellschaft 
sandte Mrs. Jackman die Nachricht, sie konne 
nun leider dock nicht kommen, ihrer Mutter sei 
es ein bifichen komisch. Mrs. Miniver wiinschte 
leidenschaftlich, die „Komik“ von Mrs. Jack- 
mans Mutter ware nicht gerade mit dem dro- 
henden Besuch der Lane-Pontifexes zusammen- 
getroffen - und machte sich auf die Suche nach 
einem Ersatz. 

Sie kreuzte King’s Road, bog in die Skelton 
Street ein (nicht gerade eine der Strafien, die 
Chelsea seinen amerikanischen Gasten zu zeigen 
pfiegt) und naherte sich dem hochgetiirmten 
Stein-Dschungel, den man „The Buildings" 
nennt. In diesem Hauserwald fand man begeh- 
renswerte undtiichtigePutzfrauen in jederPreis- 
lage, gleich reifen Friichten; doch es ist nicht so 
einfach diese Friichte zu pfliicken. Der archi- 
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tektonische Stil der „Buildings“ stammt aus der 
Zeit spatviktorianischer Wohltatigkeit. Jedes 
Gebaude tragt den Namen eines Stifters, und 
jeder Block ist mit einem grofien Anfangsbuch- 
staben bezeichnet. Mrs. Miniver betrat dieses 
Labyrinth durch das nachstliegende Haustor, 
dann zogerte sie. Line Freundin hatte ihr Mrs, 
Burchett empfohlen und als deren Adresse 
Nr. 23 Platt’s Dwellings angegeben, aber von 
den Buchstaben hatte sie nichts erwahnt. Nun 
versuchte es Mrs. Miniver mit Nr, 23 im 
Block D, welcher zufallig der nachste war; her- 
nach versuchte sie Nr. 23 im Block E, F und G, 
Aber entweder wufiten die Bewohner Mrs. Bur- 
chetts Adresse wirklich nicht, oder es war ihnen 
durch einen geheimen Kodex verboten, sie zu 
verraten. Nr. 23 befand sich regelmafiig im 
vierten Stock, und als Mrs, Miniver die steilen 
Steinstufen von Block H hinaufstieg, war sie, - 
vollig ungerechterweise, - dazu geneigt, den 
Lane-Pontifexes die Schuld an der ganzen Sache 
zuzuschieben. 

Diesmal hatte sie jedoch mehr Erfolg. Eine 
umfangreiche, saubere, frohliche Frau offnete 
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die Tiir; ihr Haar war oben auf dem Kopf zu- 
sarnmengedreht wie ein Haufchen Schlagrahm. 
Augenscheinlich war sie die Perle aller Putz- 
frauen. Ja, sie war Mrs. Burchett. Ja, sie hatte 
oft fiir Miss Ducane gearbeitet und freute sich, 
dafi Miss Ducane sie weiter empfohlen hatte. Ja, 
gewifi wiirde sieheute abendkommen undhelfen. 

„Ich sag’s wie’s is“, erklarte sie vergniigt, „ich 
hab mir grad gewiinscht, dafi so was auftauchen 
soil. Nicht, dafi ich’s jetzt grad ndtig hatt, zu 
putzen, wo doch Burchett und die Buben Arbeit 
haben. Wirklich wahr, mein Sohn Len, der 
sagt, mir koramt’s iiberhaupt nicht zu, arbeiten 
zu gehn, wo’s doch andere viel ndtiger brau- 
chen. Aber wissen’s, ich wiifit gar nicht, was 
anfangen, wenn ich’s nicht tat. Ab und zu spur 
ich eben, dafi ich mich ein bissel austoben mufi." 
Sie schiittelte ihr Schlagrahm-Haufchen, so daB 
es zitterte. „Freilich, - Putzen, - das heifit wohl 
nur, anderer Leute Schmutz wegraumen, statt 
den eigenen. Aber es ist doch eine Abwechslung, 
und man hat ein bissel Gesellschaft. Burchett, 
der sagt: ,Lafi sie doch gehn, Len, und kiimmre 
dich nicht ob’s recht oder falsch is. Wenn du sie 
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einsperrst, dann kriegt sie einen Rappel und 
Gott weifi‘, - sagt er - ,-wenn deine Mutter einen 
Rappel kriegt, dann gibt’s keine Ruhe fiir kei- 
nen von uns, bis sie sich’s wieder irgendwie weg- 
arbeitet.* “ 

Sie lachte schallend und gutmiitig. Mrs. Mini- 
ver fand immer grofieren Gefallen an ihr. Sie 
fiihlte, diese Frau besafi die wertvollste Eigen- 
schaft, die es gibt: iiberquellende Lebensfreude. 
Selten ist sie, diese Freude und hangt nicht vom 
Alter ab, nicht von Rasse, Klasse, Glauben, 
Moral oder Intellekt. Lebensfreude ist eine 
Gabe, so wie blaue Augen oder ein doppelter 
Daumen; man kann sie unmoglich erwerben, 
und es ist, gottlob, beinahe unmoglich, sie zu 
verlieren. Fehit sie einem jedoch iiberhaupt, so 
bedeutet das den schlimmsten Defekt den es 
gibt. Plotzlich dammerte es Mrs. Miniver: das 
war es, was den Lane-Pontifexes abging. 

„Sie kommen also um sieben?" 

„Ich werde piinktlich sein!" Mrs. Burchett 
strahlte vor Zuverlassigkeit. Man sah ihr an, 
dafi sie sich im Geist bereits die Armel aufkrem- 
pelte. 
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Als Mrs. Miniver auf dem Heimweg die an- 
einandergedrangten Mausoleen der Skelton 
Street entlang ging, iiberlegte sie, wer wohl 
recbt kabe, Burchett oder Len. Vom wirtschaft- 
lichen Standpunkt aus naturlich Len. Aber vom 
psychologischen Standpunkt aus Burchett; denn 
gehemmte Vulkane konnen fast so viel Ungliick 
in der Veit anrichten, wie leere Taschen. 

Auf dem Tisch in der Halle lag ein Zettel mit 
einer telephonischen Nachricht. Mr. und Mrs. 
Lane-Pontif ex bedauerten aufierordentlich, aber 
sie hatten beide Grippe. Mrs. Miniver hiipfte 
das Herz im Leib, - und sofort schamte sie sich 
dessen. Um sich eine BuBe aufzuerlegen, ging sie 
ins nachste Blumengeschaft und sandte den 
Lane-Pontifexes einen groBen StrauB Narzis- 
sen mit ein paar freundlichen Zeilen. Aber 
nichts konnte das Hiipfen ihres Herzens unge- 
schehen machen. As sie nun zum zweiten Male 
heimwanderte, iiberdachte sie die neuen Mog- 
lichkeiten des Abends; wieviele wunderbare 
Menschen gab es, unter denen man nun wahlen 
konnte, um die beiden leeren Platze auszufiil- 
len; - Menschen, die man mit wirklicher Freude 
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bei sich sah, die frohlich waren oder weise, 
trostlich oder anregend; Menschen, die Fenster 
auftaten, anstatt sie zu schliefien, 

Und sie iiberlegte, dafi viele der erfreulich- 
sten Gesellschaften dadurch zustandekommen, 
dafi im letzten Moment ein paar Leute absagen. 
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Dcr erste Friihlingstag 


Es war ein Tag wie aus Porzellan, mit 
weifien, zartgeformten Wolken auf einem kla- 
ren, blaiSblauen Himmel. Das Beste an Eng- 
land, - dachte Mrs. Miniver - im Vergleich zu 
andern Landern mit verniinftigen 'Witterungs- 
verhaltnissen ist, dafi man nicht nur einmal im 
Jahr sagen kann: „Dies ist der erste Friihlings- 
tag.“ Sie hatte es seit W^eihnachten schon zwei- 
mal gesagt, zuerst im Januar, als sie iiber die 
Marschen ans Meer fuhren und es so warm war, 
dafi man ohne Jacke im Sand liegen konntej 
und das zweitemal im Februar, als sie mit den 
Kindern in Kensington Gardens picknickte. 
Der Rasen war mit Zweigen bedeckt gewesen, 
die der letzte Nachtsturm geknickt hatte, und 
am nachsten Morgen schneite es. Doch solange 
der Tag gedauert hatte, war er tatsachlich ein 
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Stuck Friihling gewesen, ein kleiner, achtlos 
hingestreuter Vorschufi. 

Nun aber war es wirklich Friililing, meinte 
Mrs. Miniver (obwohl sie genau wufite, daft 
man das jedesmal behauptet). Bevor sie hinun- 
terging trat sie einen Augenblick ins 'Wohnzim- 
mer, um die kahlen Zweige zu betrachten, die 
sie am Quai aufgelesen hatte, als ein Mann dort 
die Baume beschnitt. Das tat sie jedes Jahr. Und 
jedes Jahr konnte sie ihren Augen kaum trauen, 
wenn die Zweige tatsachlich zu treiben und zu 
knospen begannen. Es schien ganz unmoglich, 
daft diese feinen, smaragdgriinen Knopfchen, 
die samtenen, milchig-griinen Blatter in den 
kohlschwarzen Stocken verborgen gewesen 
waren, die viel lebloser wirkten, als die schim- 
mernden, braunen Zweige, die sie vor einem 
Monat vom Land heimgebracht hatte, Sie 
beugte sich tief iiber eines der kleinsten Blatter 
(es war zart und spreizte sich halb auseinander 
wie ein Pfotchen mit winzigen Krallen), dann 
roch sie an den Blumen, und eine Wolke gelber 
Pollen stieg ihr in die Nase. Niesend eilte sie die 
Treppe hinunter. 
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Die Luft draufien war herrlich. Sie streichelte 
einem die W^angen, wenn man durcli die Stra- 
fien ging, war aber weder warm noch kalt. 
Auf derm Weg nach Westminster (sie wollte 
Clem unweit von seinem Buro zum Luncb tref- 
fen) iiberlegte Mrs. Miniver, warum ihr gerade 
diese Temperatur so besonders zusagte; und sie 
gelangte zu dem Schlufi, dafi sie an einem soi- 
chen Tag leicbter denn je ibre Gebundenbeit an 
das eigene, abgescblossene Ich vergessen kdnne. 
Grofie Hitze und grofie Kalte liebte sie eben- 
falls, aber mit einer beinabe herausfordernden 
Liebe. Wenn diese extremen Temperaturen die 
unregelmafiige Oberflache der Haut, deren zarte 
Vertief ungen und empfindliche Wolbungen 
trefiFen, so wird man sich seiner Grenzen im 
Raum doppelt bewufit. Hier, so denkt man, 
bore ich auf, und die Umwelt beginnt. Man ist 
erregt, doch man fiihlt sicb isoliert, man fiihlt 
sich einsam. An gewissen Tagen aber - und 
heute war ein solcher — schien es Mrs. Miniver, 
als ob die Schranken fielen. Sie batte die 
Empfindung, als konnten sie und die Umwelt 
sich mischen und eins werden; als ware sie nicht 
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an ihren eigenen Korper gebunden, sondern als 
strome ihr Leben auch durch alle anderen Men- 
schen in der Strafie, als schlage ihr Herz auch 
in der Drossel, die auf einem Baum im Eaton 
Square sang, in dem keuchenden Zugpferd, das 
sich mit seinem Wagen zum Grosvenor Place 
hinaufmuhte, in der Katze, die vorsichtig iiber 
die Buckingham Palace Road lief. Dies ist der 
wahre Frieden - nicht nur das Fehlen von Zwi- 
stigkeiten, sondern das wache Bewufitsein um- 
fassender Einheit. 

• Gerade als sie die Koniglichen Stalle passiert 
hatte, merkte sie, dafi ein kleiner, zerlumpter 
Junge vor ihr herging. Er war nicht grofier als 
Toby, aber wahrscheinlich alter. Seine Hosen 
waren viel zu lang, obwohl ihr Bund ihm unter 
den Achseln safi; am Hinterteil hatte er einen 
grofien Flicken; sein graues Jackchen war 
schmutzig, eng und fadenscheinig, seine Beine 
waren spindeldiinn, seine Haare mausfarben 
und ganz kurz geschoren. Dieser Knirps schien 
keineswegs anziehend; seine Ausriistung aber 
war es, die ihre Aufmerksamkeit erregte. Er 
trug ein holzernes Schwert an einer Schnur um 
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die Hufte gehangt. Sein Helm war eine braune 
Papierdiite mit einer Taubenfeder und dem 
Aufdruck „Brook’s Backerei"; an seinem linken 
Arm king ein selbstgemachter Pappschild. Sein 
Sckritt war forsch und unternehmungslustig, 
als zdge er siegessicher in eine unsichtbare 
Schlacht. (Im St. James’s Park fand man Dra- 
chen, wenn man welche brauchte, das wuBte 
Mrs. Miniver; denn als K-ind hatte sie selbst in 
dieser Gegend gewohnt.) 

Am Gitter des Buckingham Palace hatte Mrs. 
Miniver den Kleinen eingeholt und schritt 
neben ihm. Jetzt sah sie, dafi der Schild rot 
angestrichen und mit einem Schuhsenkel am 
Arm des Jungen festgebunden war. Sie wollte 
eben an ihm vorbeigehen, als sie auf dem gegen- 
iiberliegenden Trottoir ein zweites, ahnlich aus- 
geriistetes Kerlchen erblickte. Offenbar sollte 
ein gemeinsamer Feldzug unternommen wer- 
den. Der Junge neben Mrs. Miniver stieB cinen 
schrillen Schlachtruf aus und trat vom Rand- 
stein auf die Strafie. 

„Pafi auf 1“ schrie Mrs. Miniver und packte 
ihn bei der Schulter. Mit kreischenden Bremsen 
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bog ein Taxi zur Seite. Um ein Haar ware der 
Kleine uberfahren worden. Doch das machte 
ihm nicht den geringsten Eindruck. 

„Schon gut'‘, murrte er ungeduldig, machte 
sich mit einem Ruck los und lief fiber die 
StraEe. Mrs. Miniver sah ihm nach bis er heil 
auf der anderen Seite angelangt war. Dann erst 
merkte sie, dafi ihre Knie zitterten und dafi sie 
sich entsetzlich elend fiihlte. Hinter ihr erklan- 
gen die rhythmisch stampfenden Schritte der 
Garde. Die Soldaten marschierten aufeinander 
zu, machten kehrt und trennten sich wieder, 
fiihrten mit herrlicher Prazision ihren uralten 
Ritus durch. Leibgarde und Pappschild: Paral- 
lelerscheinungen mit edlen Gebarden - in dieser 
Welt der Bombenflugzeuge, Tanks und Motor- 
wagen. Aber vielleicht sind es gerade die Ge- 
barden, auf die es ankommt. 

Mrs. Miniver raffte sich zusammen und 
schritt weiter. In durchsichtig hellem, steten Bo- 
gen stromte das Wasser in die Marmorschale 
der groEen Brunnenanlage auf dem Platz. Die 
Tritonen, Nereiden und Delphine tanzen am 
Rand; die symbolischen Bronzestandbilder ver- 
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barren feierlich in ihren heroischen Posen; und 
hoch iiber ihnen safi die vergoldete Konigin 
ruhig in der Sonne. 
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In Hampstead Heath 


Fast an jedem Weekend fuhren sie tort, ent- 
weder nach Starlings oder zu Freunden. Einmal 
im Monat jedoch blieben sie iiber Sonntag in 
London. Dann besuchten sie am Samstag Nach- 
mittag Vin in der Schule, und am Sonntag durf- 
ten die beiden jiingeren Kinder abwechselnd ein 
Ausflugsziel wahlen. Diesmal war Toby an der 
Reihe. Er wahlte Hampstead Heath, weil er sein 
Schiffchen auf dem Teich schwimmen lassen 
wollte. Seine Schwester machte sich nicht be- 
sonders viel aus Schiffen; aber ihre Lieblings- 
puppe hatte eine neue Friihlingsjacke bekom- 
men, und so freute sich Judy iiber diese Gele- 
genheit, ihre Christabel in dem neuen Staat aus- 
zufiihren. 

Es war ein klarer, blanker Tag, ein leichter 
Siidwind wehte. Die Szenerie rings um den 
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Teich, wie sie plotzlich vor ihnen lag, ware 
ein wundervolles Biilinenbild fiir ein Baliett 
gewesen, fiir eine Art englischer „Petruschka“ 
oder „Donauwellen“. Der blaue Teich, die 
weifien Segel, die Kinder in ibren Sonntags- 
kleidern, die umherschlendernden Erwachsenen, 
die iibermutigen Hunde, die Eiscremeverkaufer 
(durch die verfriihte Warrae vor der Zeit her- 
gelockt), die auf ihren Kisten-Dreiradern lang- 
sam und klingelnd umherfuhren, - all das 
machte den Eindruck, als sel es so lange ge- 
probt worden, bis es vdllig natiirlich wirke. 
Die Choreographic war ausgezeichnet, die De- 
korationen entziickend, — es blieb abzuwarten, 
welche Handlung sich nun entwickeln wiirde. 

Als sie aus dem Wagen stiegen, bemerkte 
Toby, daE er den Schliissel zu seinem Motor- 
boot zu Hause vergessen hatte. Natiirlich war 
es viel zu spat um nochmals zuriicEzufahren; 
man konnte nichts tun, als die Wirkung abwar- 
ten. Venn man sich daran machte Toby zu 
trdsten, so wuEte man nie, ob man die erste 
Hilfe fiir einen Stecknadelstich vorbereiten 
miisse oder fiir ein gebrochenes Herz. Er war 
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noch nicht alt genug um den Grad seines Un- 
gliicks zu messen; denn das ist eine Fahigkeit 
des reiferen Menschen. Gliicklicherweise war er 
diesmal in einer philosophischen Stimmung. Er 
sagte nur: „Na gut, wir konnen den anderen 
zuschauen“, und trabte mit Clem zum Teich. 
Neben dem sicheren Schritt des Vaters schienen 
seine Beine diinn und wackelig wie die eines 
Rehkalbchens. 

Mrs. Miniver nahm einen Gartenstuhl und 
liefi sich in der Sonne nieder. Judy ging auf und 
ab und trug Christabel moglichst auf f allend vor 
sich her, damit die Leute deren neue Jacke be- 
wundern konnten, eine wirklich prachtvolle 
Jacke aus hellgelbem "WollstofF mit braunem 
Samtkragen und braunen Khiopfen. Wahrend 
Mrs. Miniver die Kleine beobachtete iiberlegte 
sie, ob Kinder die modernen, unzerbrechlichen 
Puppen, die man viele Jahre lang behalten 
kann, lieber haben, oder ob sie die alten aus 
Porzellan vorziehen, die nur mit einer Lebens- 
dauer von wenigen Monaten rechnen diirfen. 
Die alten Puppen haben den bittersiifien Reiz 
der Hinfalligkeit, die neuen hingegen verspre- 
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chen zuverlassige, dauernde Kameradschaft; 
man kann Plane fiir sie schmieden und sich jetzt 
schon ihre nachste 'Wintergarderobe ausdenken. 
Aber eigentlich ist diese Frage sinnlos. Liebe ist 
ja kern Versicherungsgeschaft. Ganz gewifi ist 
ein neugeborenes Kind vor dreihundert Jahren 
nicht mehr und nicht weniger geliebt worden 
als heute, ungeachtet aller Statistiken iiber 
Sauglingssterblichkeit. 

Es war schon ziemlich heifi in der Sonne. 
Von ihrem Platz aus konnte Mrs. Miniver 
zuschauen, wie zwei Strafienredner ihre arm- 
seligen Tribiinen aufrichteten und um Zuhorer- 
schaft warben. Der Kleidung und dem Beneh- 
men nach zu urteilen, mufite der Mann auf der 
rechten Seite der Linkspartei angehoren und der 
Mann links der Rechtspartei. Doch sie waren 
zu weit entfernt, als dafi Mrs. Miniver die 
Schrift auf ihren Plakaten hatte entzifFern kon- 
nen, und als sie nun zu sprechen begannen, war 
nur ein wirres Plappern zu hbren, wie wenn 
man im Radio die Stationen durcheinander 
bringt. Als Clem und Toby den Teich verliefien 
und zu den Rednern hingingen, nahm Mrs. Mi- 


78 



niver Judy bei der Hand und gesellte sich zu 
ihnen. Nun sah sie, dafi sie vorhin falsch ge- 
raten hatte: der Mann rechts war ein Rechts- 
radikaler, der links von der aufiersten Linken. 
Aber wem ware es schon aufgefallen, wenn die 
Redner aus Versehen ihre Plakate verwechselt 
batten? 

Was die Zwei sagten, war kaum zu verste- 
hen, da sie gleichzeitig auf das Publikum los- 
briillten. Nur eines war gewifi: beide Reden 
waren stahlern durchklirrt von Waffenlarm, 
von Kriegsgeschrei. „Die Tyrannen bekamp- 
fen...“, deklamierte der eine. „Die drohende 
Revolution niederschlagen . . tobte, nicht we- 
niger zungenfertig, der andere. „Gibt es ein 
Opfer, das zu grofi ware, um . . .?“ „Wer unter 
uns wiirde nicht willig alles hingeben, um . . .?“ 

Plotzlich erklang von irgendwoher hinter 
ihnen eine dritte Stimme so durchdringend, 
schrill und schnarrend, dajS sie sogar das nahe, 
laute Gerede der beiden Manner iibertonte. Sie 
schien kaum menschlich, diese neue Stimme, 
und eine Sekunde lang iiberkam es Mrs. Mini- 
ver wie ein Nachtmahr. Aber gleich darauf sah 
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sie, was verging und packte Clems Arm. 
„Komm“, rief sie, „ein Kasperltheater!“ Clems 
Gesicht hellte sich auf. Er hob Toby auf die 
Schultern, und alle vier drangten sich durch die 
Menge. 

Der Rest des Vormittags war eitel Wonne, 
Uber eine Stunde standen sie da, hingerissen 
von dem unsterblichen Melodrama, das sich 
vor ihren Augen abspielte. Die Kulissen waren 
schabig, die Requisiten minderwertig, die Pup- 
pen verbeult, von den wilden Stockhieben vie- 
ler Jahre zerschlagen. Aber die Vorstellung war 
wundervoll. Das Baby schrie und wurde aus 
dem Fenster geworfen; Frau Kasperl schimpfte 
und wurde totgeschlagen; der Doktor, der Flan- 
ker und der. Totengraber versuchten abwech- 
selnd, ihren Berufspflichten nachzukommen und 
wurden ungeheuerlich blamiert. Kasperl, schlau, 
gewalttatig und skrupellos, besafi keine andere 
Tugend, aufier FFumor und Vitalitat und trium- 
phierte zum Schlufi. Die vielen Kinder, mit 
ihren zur Sonne emporgewandten Gesichtern 
wie ein Beet voll rosa Mafiliebchen, lachten, 
klatschten und schrien vor Entziicken. 
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„Nun?“ fragte Mrs. Miniver nachher ihren 
Mann. 

„Nichts.“ Clem zuckte die Achseln. „Groj8e 
Kunst - das ist alles. Komm jetzt, ich bin hung- 
rig.“ 


6 Mrs. Miniver 
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In einem Landhaus zu Cast 


Zu Ostern fuhren sie nach Cornwall, um die 
Havelocks zu besuchen. 

Leute, die Mrs. Miniver nur fliichtig kannten 
und selbst solche, die ihr nahestanden, ahnten 
kaum, welch bleierner Druck sich jedesmal auf 
sie niedersenkte, wenn sie sich einem fremden 
Landhaus naherte, in dem sie zum ersten Mai 
Cast sein sollte. Fuhren sie im eigenen Wagen 
hin, so konnte sie sich in halb scherzhaftem Ton 
mit Clem aussprechen, und er half ihr, diesen 
Alpdruck zu verscheuchen. Wenn sie aber, wie 
heute, mit dem Zug reisten und am Bahnhof ab- 
geholt wurden, dann konnte Mrs. Miniver nichts 
tun, als in stummer Not den Riicken des Chauf- 
feurs anstarren und hochstens ein paar heim- 
liche Anspielungen auf ihren Seelenzustand 
machen. 
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„So schnell fahren diese modernen Karren", 
fluster te sie vezweifelt, wahrend das Auto sie 
allzu eilig Penzarron zufiihrte. „Sieh doch“, 
bemerkte Clem, „diese vielen seltsamen Steine! 
Die Gegend hier mufi gesteckt voll von Drui- 
den gewesen sein.“ Er war nicht herzlos, aber er 
meinte mit Recht, dafi seine Frau nun endlich 
einipal erwachsen werden sollte, und er wufite 
auch, daE ihr Angstzustand im Augenblick, in 
dem sie das Haus betrat, verfliegen, und dafi sie 
sich schliefilich noch ganz gut unterhalten 
wiirde. Verstandesmafiig wufite Mrs. Miniver 
das alles gleichfalls, dock sie brachte es selten 
fertig, dieses Wissen ihren rebellischen Magen- 
nerven mitzuteilen. 

Es war nicht Schiichternheit; dieses Gefiihl 
kannte sie nicht. Sie kam mit Fremden leicht in 
Kontakt, und nichts liebte sie mehr als das erste 
Tasten und Suchen nach'Wellenlangen, worauf- 
hin man — wenn man Pech hat, - einen Vor- 
trag iiber Kontokorrent zu horen bekommt 
oder, - was zum Gliick viel haufiger der Fall ist, 
- einen Strom von Musik. Nein, Schiichternheit 
war es nicht. Eher eine Art Platzangst, - eine 
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Furcht, die Freiheit ihrer selbstgewahlten Ge- 
wohnheiten unweigerlich den ^^(l^unschen frem- 
der Menschen opfern zu miissen. Sie sollte nun 
gezwungen sein, sich den ganzen Tag hindurch 
einem anderen Rhytlinius anzupasseni ausgelienj 
zuriickkommen, sich niedersetzen, aufstehen, 
schlafengehen, essen, herumtrodeln (o! Her- 
unatrodeln ~ das ist das Allerschlinunste!) ganz 
SO} wic cs die Gastgeber bestinimen. FiTatiirlich, 
es gab immer noch die Moglichkeit, dafi die Fla- 
velocks im gleichen Rhythmus wie sie selbst leb- 
ten: dafi sie es vielleicht auch nicht leiden moch- 
ten, bei den Mahlzeiten lange sitzen zu bleiben; 
dafi sie mit schnellen Schritten spazierengingen, 
oder gar nicht; dafi sie Debatten, Scherze und 
Schweigen liebten, Konversationmachen hafi- 
ten und wufiten, dafi ein Tag ohne eine Portion 
Alleinsein so ist, wie ein Cocktail ohne Eis. 

Ja gewifi, diese Moglichkeit bestand; aber im 
Augenblick schien sie sehr gering. Der Wagen 
hatte jetzt die Kiistenstrafie erreicht, und Corn- 
wall bot sich dar wie immer - mit f elsigem Vor- 
gebirge, sandigen Buchten und Fischerdorfern. 
Fiier war das Jahr alter: die Eichenwalder stan- 
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den uppig und golden belaubt, das Gras unter 
den Obstbaumen war schon mit Bluten bestreut, 
die Villengarten glichen leuchtend bunt be- 
stickten Vierecken. Es war ein uberquellend 
herrlicher Friihling, fast beangstigend in seiner 
Vollkommenheit, als sei dies - Gott weifi war- 
um - iiberhaupt das letzte Mai, dafi er seine 
Vorstellung gab. „Unwiderruflich letztes Auf- 
treten . . Mrs. Miniver sprach zu ihrem Mann 
iiber diesen Eindruck und war gespannt zu ho- 
ren, ob er vielleicht etwas Ahnliches empfinde. 

„Aber dieses Gefiihl babe ich dock jeden 
Friihling!" war Clems unerwartete Antwort. 
Und siebzehn Fruhlinge kenne ich Clem schon, 
ohne davon etwas gewufit zu haben, dachte 
Mrs. Miniver. Aber eigentlich war das ganz na- 
tiirlich. Sie hatte schon lange bemerkt, dafi 
"Worte ihre Gefiihle klarten, wahrend sie die 
Gefiihle Clems triibten. Vidleicht war das ge- 
rade gut. Waren sie beide in gleichem Mafie 
mitteilsam, so bestiinde die Gefahr, dafi sie ein- 
ander restlos verstehen konnten. Und ein ge- 
wisses Quantum von Nichtverstehen (keines- 
wegs Mifi- sondern Nichtverstehen) ist das ein- 
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zige Refugium, das ein Mensch dem anderen zu 
bieten vermag, inmitten der sonst verheerenden 
Intimitat einer gliicklichen Ehe. 

Mrs. Miniver fand, jede Beziehung zwischen 
zwei Menscben sei wie zwei sich. iiberschnei- 
dende Kreise; je grower die Uberschneidung, - 
so scheint es auf den ersten Blick, - desto besser 
die Beziehung; doch das ist ein TrugschluB. 
Von einem gewissen Punkt an beginnt das Ge- 
setz der Erniichterung sich auszuwirken, und 
dann ist es schlimm, wenn es auf keiner Seite 
mehr Reserven gibt, die das gemeinsame Leben 
bereichern kbnnten. Wahrscheinlich ist die Be- 
ziehung dann vollkommen, wenn der Flachen- 
inhalt der beiden aufieren Kreissegmente zu- 
sammen genau gleich grofi ist wie der Flachen- 
inhalt der blattformigen Figur in der Mitte. 
Um das zu erreichen gibt es eine saubere, klare 
Formel in der Geonaetrie. Aber nicht im Leben. 
Mrs. Miniver hauchte verstohlen auf die Fen- 
sterscheibe und zeichnete mit dem Finger z^wei 
Kreise; die aber iiberschnitten sich kaum, son- 
dern schwebten im Nichts, - zwei gespenstische 
Monde, dem raschen Untergang geweiht. — Also 
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fiigte sie noch Ohren und Schnurrbarte hinzu, 
und jetzt waren es siamesische Zwillingskatzen. 
Plotzlich begegnete sie in dem kleinen Spiegel 
dem Blick des Chauffeurs, rieb hastig die Scheibe 
blank und tat so, als wolle sie die Landschaft 
betrachten. 

„Es ist aber nicht so schlimm“, sagte Clem, 
der seinem eigenen Gedankengang gefolgt war, 
„er lafit sich doch immer wieder zu einem neuen 
Auftreten herbei, - jedes Jahr ein ,Come-back‘.“ 

,,'Wer? — Ach ja — der Friihling! Du hast 
recht...“ Aber sie konnte keine Frohlichkeit 
mehr aufbringen; denn soeben fuhren sie durch 
das Gittertor von Penzarron. Das war der aller- 
argste Moment. Es gab kein Entrinnen mehr. 
Sie sprach sich selbst zu: In vier Tagen wiirden 
sie wieder auf dem Riickweg nach London sein 
und hochstwahrscheinlich die eine oder die an- 
dere neue Freundschaft geschlossen haben. Aber 
das konnte sie nicht trosten. Jedenfalls, dachte 
sie mit dem Versuch, sich an einen Strohhalm 
zu klammern, jedenfalls hatte sie sich gerade 
einen wirklich phantastischen Morgenrock ge- 
kauft, eines von den zauberhaften Gebilden, 
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die man oft, im Schlafzimmer anderer Frauen 
zierlich ausgebreitet, mit schnellem, verlangen- 
den Blick dutch die Tiire streift. Der Gedanke 
daran hielt sie aufrecht, wahrend der Wagen 
dutch eine Alice riesiger Rhododendronbiische 
auf das Haus zuglitt. 

' Und dann war mit einmal die Feuerprobe 
voriiber, man war angelangt, und Leila Have- 
lock machte die Minivers mit den anderen Ga- 
sten bekannt. Und der Empfangsapparat war 
eingestellt, der Sucherknopf drehte sich, drehte 
sich von Station zu Station, bereit, beim ersten 
klaren Akkord, den die "Wellen brachten, zu 
verweilen. Die Musik konnte beginnen. 


88 



Mrs. Downce 


Das Weekend nach den Schulferien war vor- 
bei, und die Minivers blieben Starlings fern, 
damit Mrs. Downce das GrojSreinemachen un- 
gestort durchfiihren konne. Als sie zum ersten 
Mai wieder hinfuhren war es schon Mitte Mai. 
Die Landschaft hatte sich verandert, hatte die 
kindlich herbe Grazie des Vorfriihlings verlo- 
ren und war erfullt von einer reiferen, ausgegli- 
chenen, wenn auch noch immer jungfraulichen 
Lieblichkeit. 

Mrs. Downce trat vor die Tiire, — und so- 
gleich wufite Mrs. Miniver nait dem fast krank- 
haften Ahnungsvermogen, das Liebenden und 
Hausfrauen eigen ist, dafi etwas Unangenehmes 
passiert sei. Es war ihr noch nicht ganz klar, 
worauf die Schlechtwetterzeichen hindeuteten. 
Ob Mrs. Downce ein subjektives Unheil (das 
heifit: eine schwere Beleidigung ihrer Person) 
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oder ein objektives Unheil (eine Katastrophe im 
Hause Miniver) zu verkiinden babe. Mrs, Mini- 
ver hoff te auf das letztere, da sie ja dock wufite, 
dafi es nichts mit den Kindern zu tun haben 
konnte. Ein geplatztes ‘Wasserrobr ist viel leicb- 
ter zu behandeln als ein beleidigtes Gemut. 
A.ber wenn es nun dock die Kinder betraf ? Miel- 
leicht hatte man telephoniert wahrend sie mit 
Clem unterwegs war , . . 

jjAlles in Ordnung?“ Sie zwang ihre Stimme 
zur Ruhe und streifte mit gespielter Lassigkeit 
die Handschuhe ab, 

„Nun, Madam, ich fiirchte, das kann ich 
denn wohl kaum behaupten." Mrs, Downce 
schwieg vielsagend, 

(Na, vorwarts, du alte Narrin, spann’ mich 
dock nicht auf die Folter — welchera Kind ist 
etwas zugestoEen,^ Toby? Judy? Vin?) „So? 
Das hore ick nicht gerne. Was ist gescheken?" 

„Nun, Madam, man kann nickt gerade sa- 
gen, dafi etwas gesckeken ist. Nur — es ist so ein 
schrocklicker Geruch da.“ 

Mrs. Miniver hatte beinahe laut heraus ge- 
lacht, so erleichtert fiihlte sie sich. 
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„Ein Gemch? Wo?“ 

„Uberall, Madam. Im ganzen riickwartigen 
Teil vom Haus. Ein schrock-li-cher Geruch.“ 

Mrs. Miniver ging durch die Halle, offnete 
die Tiire, die zum Kiichenkorridor fuhrte und 
machte sie sofort wieder zu. 

„Du lieber Gott!“ rief sie, „das ist ja unsag- 
bar!" 

In Mrs. Downces Gesicht trat der triumphie- 
rende Ausdruck eines Menschen, der einerUber- 
treibung verdachtigt worden ist und beweisen 
kann, dafi er sich noch viel zu milde ausgedriickt 
hat. 

„Downce meint, es sei der Abzugskanal. Seine 
Mutter ist an Typhus gestorben." 

Clem hatte denWagen in die Garage gebracht 
und trat jetzt ein. 

„Hor mal, Clem - du miiEtest es doch wis- 
sen, - ist das der Abzugskanal, oder nicht?" 

„Ich bin ein Architekt", entgegnete Clem, 
„kein Inspektor vom Gesundheitsamt. Aber je- 

denfalls will ich einmal schnuffeln Herr- 

gott!" Auch er schlofi entsetzt die Korridortiire. 

„Ich und Downce, wir haben uns in die Bi- 
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bliothek zuriickgezogen, Sir, und gekocht haben 
wir auf Spiritus. Wir dachten, Sie wurden wohl 
nichts dagegen haben, Sir.“ 

„Naturlich nicht. Aber warum, umHimraels- 
willen, haben Sie keinen Spengler geholt?" 

„Zuerst dachten wir, es wiirde von selbst wie- 
der vergehen“, erklarte Mrs. Downce. „Aber 
als es zu arg wurde, telephonierten wir Mr. Ba- 
teman. Das ist jetzt drei Tage her. Er macht ein 
neues Badezimmer, oben im Stadthaus, und Sie 
wissen ja, wie riicksichtslos die Handworker 
hier unten sind, wenn sie mal viel zu tun haben. 
Denen ist es ganz einerlei, wenn man Typhus 
kriegt." Sie war eine Cockney, hatte aber nach 
Kent geheiratet. Die letzten fiinfundzwanzig 
Jahre hatten sie in ihrer Oberzeugung, dafi alles 
aufierhalb London eigentlich Zentralafrika sei, 
nur bestarkt. 

„Niemand kriegt Typhus", sagte Clem unge- 
duldig und ging ans Telephon. 

„Es ist Samstag Nachmittag", erinnerte ihn 
Mrs. Downce mit melancholischer Befriedigung. 
„Vor Montag konnenSie niemanden erreichen". 

„Komm", rief Mrs. Miniver, deren Neugier 
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schliefilich starker wurde als das Ekelgefiihl, 
„wir wollen mal sehen, ob wir nicht herausfin- 
den kdnnen, woher es kommt. Vielleicht liegt 
eine tote Ratte unter den Dielen." 

j,Ein totes Schaf kdnnte es sein, nach dem Ge- 
stank 2u urteilen“, brummte Clem, als sie mit 
zugehaltenen Nasen durch den Kiichenkorridor 
gingen. 

„Ein toter Elephant!" iibertrumpfte ihn Mrs. 
Miniver. Sie verfolgten den Geruch durch die 
Kiiche, den Abwaschraum und die Speisekam- 
mer bis in die schmale Kleiderablage neben der 
Gartentiire. Dort war er am argsten. 

„Das buE doch vomb Kandal komben", na- 
selte Mrs. Miniver. Doch Clem durchsuchte 
ahnungsvoll dasDurcheinander vonRegenman- 
teln, Spazierstocken, Netzen, Angelruten und 
Golfschlagern;schHefilich nahm erVinsFischer- 
tasche von einem Haken an der Wand. 

„K6der!“ stiefi er hervor, „so ein Lause- 
junge!" 

Sie trugen die Tasche in den Garten und leer- 
ten sie aus. Unter den Schwimmern, Bleikugeln, 
Angelhaken und anderen Habseligkeiten fan- 
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den sie auch zwei Blechbiichsen. Die eine ent- 
hielt Regenwiirmer, die andere Sandwiirmer, 
alles in einem unbeschreiblichen Zustand- 

„Nein, wahrhaftig“, jammerte Mrs. Miniver, 
„das ist docb ein bifichen stark! Und dazu noch 
so eine Verschwendung! Ich babe ihm geholfen, 
die Regenwiirmer auszugraben, damals, als wir 
nach Dungeness gingen. Beinabe zwei Stunden 
baben wir gebraucbt." 

Clem macbte ein grimmiges Gesicbt. Er bolte 
eine Scbaufel aus dem Gerateschuppen und ver- 
grub die Koder tief im Kiicbengarten. Dann 
ging er ins Haus und scbrieb einen Brief an Vin. 
Aus der Mube, die er sicb dazu nabm und aus 
dem Ausdruck seiner Scbulterblatter schloB 
Mrs. Miniver beunrubigt, daE er diesmal viel- 
leicbt docb etwas zu streng mit Vin verfahren 
mocbte. Docb als er sicb in seinem Sessel zu- 
riicklehnte, um das Gescbriebene nocb einmal 
zu iiberlesen, sab sie, daE der Brief iiber den 
ganzen Rand bin vollgezeicbnet war mit Clems 
cbarakteristiscben, nadelf einen Karikaturen; da 
wuEte sie, daE alles in Ordnung war. Und als 
Mrs. Downce den Tee bracbte, bemerkte sie lie- 
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benswiirdig, als hatte sie eben erst diese Ent- 
deckung gemacht, Jungens seien eben Jungens. 
Mrs. Miniver aber atmete wieder frei. Alles 
Niederdriickende ■svar verschwunden, ein scho- 
nes Weekend stand ihnen bevor. 
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Ehepaarc 


„Die Danbys konnten wir einladen“, sagte 
Mrs. Miniver beim Friihstuck und blatterte in 
ihrem Adrefibuch. Sie batten von Clems Vater 
eben einen grofien Lacks geschickt bekommen 
und wollten zu dieser Gelegenheit ein paar 
Leute zum Dinner bitten. 

„Na - ja . . .“ Clem zdgerte. „Mit Nigel ware 
ich sehr gerne wieder mal zusammen, aber 
Helen mag ich nicht. Sie geht mir auf die Ner- 
ven.“ 

jjVielleicht die Pritchards?" 

jjDieselbe Sache. Nur umgekehrt. Mit Sara 
kann man sich groEartig unterhalten, aber Clive 
spricht nur von Geschaften. Bei dieser Hitze ist 
Clive wirklich schwer zu ertragen. Hor mal, - 
ich mufi mich jetzt rasieren. Wenn dir etwas 
Gescheites einfallt, dann ruf mir’s hiniiber." 
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Mrs. Miniver legte ihr Adrefibuch bin und 
gofi sich noch etwas Tee ein. Dabei fiel ihr Blick 
auf einen Artikel in der Zeitung, die Clem eben 
weggelegt hatte: „Eheprobleme,“ Sie durchflog 
den ersten Absatz; 

„Ich habe nicht die Absicht, die Ehe zu 
verdammen. Niemand behauptet, daJS sie 
eine vollkommene Einrichtung sei; aber bis 
jetzt hat auch noch niemand eine bessere er- 
funden. Die schlechteste Ehe ist selten ganz 
hofJnungslos, die beste kann das Paradies 
sein. Die meisten verheirateten Menschen 
sind weder gliicklicher noch ungliicklicher als 
sie es waren, wenn sie nicht geheiratet hatten. 
Sie kdnnen zwar nicht mehr auf abenteuer- 
licher Fahrt durch die Welt segeln, - anderer- 
seits aber gibt es fiir sie auch nicht diese gott- 
verlassen einsamen Abende, an denen man 
erschrickt, wenn nur das Holz ,im Kamin 
knackt “ 

Ganz nett in seiner Art, dachte Mrs. Miniver, 
jedenfalls mit mehr Takt und Leichtigkeit ge- 
schrieben als die meisten Abhandlungen iiber 
dieses abgegriffene Thema. Natiirlich war auch 
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dieser Artikel mit Dreiviertel-'Wahrheiten voll- 
gestopft. Sie wollte ihn nachher zu Ende lesen, 
sobald sie die Dinner-Frage erledigt hatte. 

Wieder vertiefte sie sich in das AdreEbuch. 
Die Frants? Die Palmers? Wanrhaftig, die Un- 
gieicbheit von Ehepaaren ist jammervoll! Wle 
Grammophonplatten mit einem herrlichen Mu- 
sikstiick anf der einen Seite und einem gleich- 
giiltigen Fiillsel auf der anderen, das man mit in 
Kauf nehmen mufi, ob man will oder nicht. Bei 
Ehepaaren ist es allerdings nicht moglich, die 
langweilige Riickseite einfach zu ignorieren; 
man mufi sie durchspielen bis zum bitteren Ende 
und zwar genau so oft wie jene Seite, die man 
liebt. Wie sinnlos ist doch diese Konvention, 
die trotz aller moderner Lockerung noch er- 
staunlich streng verbietet, einen Ehepartner 
ohne den anderen einzuladen. Sogar wenn alle 
beide reizend waren, hatte Mrs. Miniver oft 
den Wunsch, sie an verschiedenen Tagen bei 
sich zu sehen. Wenn namlich dieses heikle Ge- 
sellschaftsspiel der Dinner-Konversation wirk- 
lich vollendet durchgefiihrt werden soil, dann 
ist es unbedingt notig, daE jeder Mitspieier freie 
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Hand hat. Er mufi sich ungeniert verstellen dxir- 
fen, mufi kiihne Behauptungen aufrechterhal- 
ten und gefahrliche Situationen skrupellos aus- 
balancieren konnen. Er mufi imstande sein, 
kleinliche "Wahtheiten der groiSen Kunst des 
Erzahlens zu opfern. Und das alles wird dutch 
die Anwesenheit des Ehepartners aufierst er- 
schwert. Freilich, eine zivilisierte Gattin wird 
sich hiiten, mit Einwiirfen, wie jjAber nein, 
Liebling, das war doch am Donnerstag!" her- 
ausplatzen. Doch sie wird moglicherweise ihr 
Brot zerkriimeln und seltsam dreinsehen. Na- 
ttirlich kann es auch umgekehrt sein, und der 
Ehemann zerkrumelt sein Brot, dachte Mrs. Mi- 
niver, da ihr plotzlich wieder Clive und Sara 
einfielen. 

Clem kam zuriick. „Na, Gliick gehabt?" 

„Absolut nicht. Alle Ehepaare, denen wir 
eine Einladung schulden, sind hofFnungslos un- 
symmetrisch." 

„Ich wollte bei Gott“, rief Clem, „wir waren 
so tapfer wie die alte Lady J. Sie ladt einfach 
die netten Ehehalften zu einer Gesellschaft ein 
und die Langweiler zu einer anderen." 
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„Ich weifi. Und meistens bekommt sie 
Schnupfen und sagt die Gesellschaft der Lang- 
weiler im letzten Moment ab. Na ja, Lady J. ist 
ein Charakter. Solche Dinge kann man sich nur 
erlauben, wenn man ein Charakter ist.“ 

„Ach, es wird schon am besten sein, alle zu- 
sammen einzuladen. Dann kannst du mit Nigel 
plaudern und ich mit Sara, - und Helen und 
Clive konnen zusammen einen Bund der Lang- 
weiler schliefien.“ 

„Einverstanden!“ Erleichtert klappte Mrs. 
Miniver das Adrefibuch zu. Warum, - iiber- 
legte sie, - warum befassen sich die Eheartikel- 
schreiber nur mit den Sch-wierigkeiten der Ehe- 
leute selbst und nie mit den Problemen, die 
den Freunden daraus erwachsen? Und zum 
tausendsten Mai dachte sie, dafi eine Heirat fiir 
alle Welt (die Beteiligten natiirlich ausgenom- 
men) nichts als Argernis bedeute. Mit einem 
einzelnen Menschen hat man es leicht; entwe- 
der man schliefit Freundschaft mit ihm oder 
man ignoriert ihn. Aber eine Ehehalfte ist 
eigentlich gar kein richtiges menschliches We- 
sen, sie ist etwas mehr im Fall einer gliicklichen 
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Ehe und efwas weniger im Fall einer ungliick- 
lichen. Jedenfalls ergeben sich neue Verwick- 
lungen in der komplizierten Angelegenheit, die 
eine Freundschaft an und fiir sich schon ist. Es 
war, wie Clem einmal bemerkt hatte, als wolle 
man mit einem der Siamesischen Zwillinge Ta- 
rantella tanzen. 

Vor Jahren hatte er das gesagt, noch vor 
ihrer Heirat. Aber dieser Satz blieb ihrem Ge- 
dachtnis eingepragt, und eines ihrer heimlichen 
Ehegeliibde war, sich ftir ihre Freunde nicht 
in Siamesische Zwillinge zu verwandeln. Hat- 
ten sie es durchgefiihrt? Das konnen nur die 
Freunde beurteilen. Aber wenigstens waren sie 
sich der Gefahr bewuEt, und das ist schon etwas. 
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Die Fahrt nach Schottland 


ObwoH sie seit funfzehn Jahren jeden Som- 
mer nach Schottland fuhren, fiihlten sie doch 
immer ein Prickeln der Erregung, sobald sie am 
Ende von Finchley Road zu dem 'Wegweiser 
kamen, der nach links zeigte und auf dem kurz 
und biindig jjNorden” stand. Es war wie die 
Uberschrift zu dem Kapitel ihrer Ferien. 

Sie fuhren immer um sieben Uhr morgens los 
und wechselten am Steuer ab; jeder chauffierte 
ungef^r fiinfzig Meilen, dann kam der andere 
dran. Dies Jahr war Clem zuerst an der Reihe. 
Damit war Mrs. Miniver sehr zufrieden; denn 
so kam sie in der langweiligen Ebene zwischen 
Biggleswade und Stamford ans Steuerrad und 
konnte wahrend der darauffolgenden Strecke, 
die sich am ostlichen Rand der Dukeries hin- 
zieht, als freier Passagier die Schonheiten der 
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Gegend betrachten. Es ist eine weit hingebrei- 
tete, uppige Schonheit, die irgendwie georgia- 
nisch anmutet; man stellt sich unwillkiirlich 
grofilockige Periicken und alten Portwem vor. 
Wahrscheinlich etwas bedriickend, wenn man 
dort leben miifite; gleitet jedoch die Landschaft 
sanft und schnell an einem voriiber, wie ein 
reichgestickter, tiefgriiner Gobelin, dann wirkt 
sie aufierst angenehm. In Retford tauschten sie 
wiederum die Platze. Nun mufite Mrs. Miniver 
den Wagen durch Doncaster lenken, die einzige 
grofie Stadt auf dem ganzen Weg. Nachher 
aber hatte sie leichte Fahrt durch das flache 
Land von York bis nach Boroughbridge, wo sie 
anhielten um zu lunchen. Das schonste war, 
dafi Clem nun fiir Leeming Lane an die Reihe 
kam, eine fiinfzehn Meilen lange, pfeilgerade 
Strecke, die er leidenschaftlich gern fuhr und 
der er auch gerecht werden konnte, wahrend 
seine Frau sich zurucklehnte, das tolle Tempo 
genoB und dankbar war, nicht selbst am Volant 
zu sitzen. 

Bei Scotch Corner bogen sie nach links und 
fuhren auf Bowes zu. Dies war die Stelle, wo 
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ihrem Gefiilil nach der „Norden“ tatsachlich 
seinen Anfang nahm, wenn schon nicht in geo- 
graphischer, so doch in geistiger Hinsicht. Denn 
pnrIlirTi hatten sie die Ebene hinter sich gelassen 
und fukren bergauf. 

Eiier ist das Land vollig verandertj bier tdnt 
das Bloken der Schafe und das Pfeifen der 
Brachvogel, hier kleben kleine, schrag durch- 
einandergewiirfelte Felder an steilen Hangen, 
robe Steinmauern zieben sicb durcb das Weide- 
land, und einsam stehen Bauernhauser, von rie- 
sigen Sykamoren xiberschattet. 

Auf einer Anhohe erinnerte sich Clem: „T>a, 
haben wir vor zwei Jahren die Zigeuner ge- 
sehen.“ 

„Ich weifi, eben babe ich daran gedacht. Die 
Zigeuner mit dem scheckigen Pf erd.“ 

Im Geist saben sie die Landkarte der ganzen 
Strecke dicbt besteckt mit bunten Fahncben der 
Erinnerung. Schon gab es Dutzende davon, und 
jedes Jahr kamen neue binzu. Ein solcbes Er- 
innerungsfahnchen steckte zum Beispiel unweit 
von Colsterwortb, wo ibr erster Wagen (ein 
Rollschuh mit zwei Zylindern, klappernden 
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Ventilen und halb enthiillten Eingeweiden, lieb 
und gutwillig, aber allzusehr aus zweiter Hand) 
seine Stofistange verloren hatte; nach langem 
Suchen fischten sie das Ding eine Viertelmeile 
weiter riickwarts aus dem Strafiengraben. Ein 
anderes Fahnchen gab es an der Stelle, wo ihr 
drittes Auto (eine niedertrachtige, schwarze 
Bestie dunkler, kontinentaler Herkunft, der 
einzige wirklich unanstandige Wagen, den sie 
je besessen) ihnen ein bosartiges Schnippchen 
geschlagen und sie vierzehn Stunden lang in 
einer Reparaturwerkstatt am Weg festgehalten 
hatte. Den ganzen Tag hindurch hatte es ge- 
regnet, und sie spielten auf dem Autokoffer un- 
zahlige Partien Pikett. Clem hatte zweimal 
nacheinander 30 gemeldet und Capot gemacht. 

Fahnchen gab es auch an all den Orten, wo 
sie Picknick gehalten hatten, eines stak dort, wo 
voriges Jahr dieser besonders schone, doppelte 
Regenbogen erschienen war; und eines wehte 
an jener Stelle, wo sie einmal, als sie eben um 
eine scharfe Kurve bogen, einen Mann in einem 
parkenden Wagen entdeckt hatten, der hastig 
seinen falschen, schwarzen Bart abnahm. Ein 
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ratselhaftes Erinnerungsfahnchen, fiinf Jahre 
alt. NatiirHcli hatten sie damals im nachsten 
Seitenweg gelauert, .utn den Mann voriiber- 
fahren zu lassen und waren ihm dann meilen- 
weit gefolgt. Doch bei der Kreuzung von 
Rotherham bog er nach Barnby Moor ab, und 
so erfuhren sie nie, ob sie das Nachspiel zu 
einem Verkleidungsscherz beobachtet hatten 
oder ein Stiick wirklichen Gangstertums. 

Die Strafie ging jetzt standig bergauf. Mer 
begannen die Knochen der Erde aus dem Gras 
hervorzubrechen und bildeten felsige Spitzen 
und Buckel. Noch waiter oben gab es iiberhaupt 
keine Felder mehr sondern nur nacktes Moor. 
Als sie die Hdhe erreicht hatten, halbwegs zwi- 
schen Bowes und Brough, hielten sie, ihrer lang- 
jahrigen Gewohnheit folgend, an und stiegen 
aus, um die Seine zu strecken, eine Zigarette zu 
rauchen und die Aussicht zu genieSen. Hier 
standen sie auf EnglandsRiickgrat, beinahe fiinf- 
zehnhundert Fu8 iiber demMeeresspiegel; York- 
shire lag hinter ihnen, Westmorland vor ihnen, 
Hunderthwaite Moor und Teesdale im Norden, 
Stainmore Forest und Arkengarthdale im Sii- 
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den. Nach dem monotonen Summen des Motors 
wirkte die Stille beinahe beangstigend. Die Luft 
war messerscharf und krauterfrisch. Die iippige, 
miitterliche, reif bliihende Landschaft des Sii- 
dens, durch die sie am Morgen gefahren waren, 
schien unendlich fern. Wahrend sie raumlich 
nach Norden vordrangen, so dachte Mrs. Mini- 
ver, waren sie in der Zeit zuriickgeglitten, hat- 
ten das Unwandelbare gewandelt und im Hoch- 
sommer den Friihling wiedergefunden. Durch 
welche analoge Reise der Seele, — so griibelte sie, 
- durch welche weise Pilgerfahrt des Herzens 
wiirde man wohl . . . aber sie konnte dieses 
Gleichnis nicht bis ans Ende verfolgen, es ent- 
schliipfte ihr wie der Mann mit dem falschen 
Bart. 

Clem hatte seine Zigarette ausgeraucht und 
zertrat sie sorgfaltig mit dem Absatz; denn das 
Gras war diirr wie Zunder. Sie stiegen wieder 
ein und wufiten, dafi eines ihrer liebsten Erinne- 
rungsfahnchen nun defer denn je eingepflanzt 
war. Mrs. Miniver schaltete die Kuppelung ein. 
Die lange Abfahrt nach Appleby begann. In 
dem konvexen Sucherspiegel sah sie die "W^eg- 
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stellc, an der sie gerastet hatten, blitzschnell ent- 
gleiten. Und Mrs. Miniver sagte sich, dafi man 
der Zukunft nur dann erfolgreich entgegensteu- 
ern kann, wenn man ein kleingerahmtes, klares 
Bild der Vergangenheit mit sich fiihrt. 
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Der zwolfte August 


Archie McQuern klopfte seine Pfeife an 
einem Stein aus und streifte sich die Pasteten- 
kriimel vom Kilt. „So, ich denke, wir machen 
uns wieder auf die Beine.“ 

Er ralfte sich aus dem Heidekraut empor und 
stiefi einen Pfilf aus, Befi, die junge schwarze 
Vorstehhiindin, sprang hoch; Duke und Reiver, 
die braun und weijS gefleckten Riiden, erhoben 
sich etwas umstandlicher, wie es ihren Jahren 
und ihrer Erfahrung entsprach. Alle drei stan- 
den da und blickten mit komischen, eckigen 
Gesichtern zu ihrem Herrn auf. Da sieht man 
wieder, - dachte Mrs. Miniver, wahrend sie 
sich gegen den Steinwall zuriicklehnte und ihren 
Schwager betrachtete, - da sieht man wieder, 
wie vorsichtig man die Tiere auswahlen mufi, 
mit denen man sich umgibt. Archie, grofi, kno- 
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chig, mit kastanienbraunen Haaren, ziichtete 
schon seit zwanzig Jahren Vorstehhunde; nun 
war er von Duke kaum mehr zu unterscheiden. 
Und seine ai teste Tochter Alison, die schwarz- 
haarig war und ihm bei der Dressur half, fing 
schon an, eine deutliche Ahnlichkeit mit Befi zu 
zeigen, besonders um die Augen herum. Gewifi, 
es gibt Schlimmeres, dem man ahneln konnte, 
dachte Mrs. Miniver; Vorstehhunde haben im- 
merhin ganz interessante Gesichter, intelligen- 
ter und weniger sentimental als andere Jagd- 
hunde. Und Mrs. Miniver iiberlegte fliichtig, 
ob die schmaien Kiefer und vorstehenden 
Zahne, die bei den Englandern leider so haufig 
vorkommen, vielleicht weniger von Vererbung 
herstammen, als von der Sitte, wahrend der ein- 
drucksfahigen Kindheit Kaninchen zu halten. 
Gibt man einem Volk andere Lieblingstiere, so 
gibt man ihm moglicherweise eine andere Phy- 
siognomic; doch im Augenblick fiel ihr kein 
hiibscher, vielversprechender Ersatz fiir Vor- 
stehhunde und Kaninchen ein. 

„Danke, nein“, sagte sie als Antwort auf eine 
Frage ihres Schwagers, „ich werde, glaub’ ich, 
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durch den Laosgainn-Wald nicht mitgehen. Ich 
bleibe mit Susan hier, und wir treffen euch wie- 
der, wenn ihr durch Low Moor geht.“ 

Der Vormittag war unterhaltsam aber an- 
strengend gewesen. Archie feierte die Eroffnung 
der Jagdsaison nicht wie die meisten schotti- 
schen Gutsherren mit einer Treibjagd, sondern 
er gab sich zuerst mindestens zwei Wochen 
lang dem edleren Sport des Pxirschens mit Hun- 
den hin. Also bedeutete der Zwolfte August 
in Quern fiir die Zuschauer kein damenhaftes 
Herumsitzen auf dem Hochstand mit elegant 
gepuderter Nase. Man mufite sich vielmehr auf 
einen langen, derben Marsch gefafit machen, der 
zeitweise durch wildes altes Heideland fiihrte. 
Mrs. Miniver hatte grofie Freude daran, beson- 
ders jetzt, da sie aufier Clem auch noch Vin 
beim Schiefien zusehen konnte. Trotzdem war 
sie immer sehr zufrieden, wenn es ihr gelang, 
sich zu driicken, wahrend die anderen den steil- 
sten Teil des Reviers durchstreiften. 

Die Jager verschwanden jenseits des Stein- 
walls. Der mit leeren Lunchkorben und mit der 
Jagdbeute des Vormittags beladene Stellwagen 
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schwankte in den Raderfurchen wie eine trun- 
kene Biene. Die beiden Frauen liefien sich im 
Schatten einiger Ebereschen auf einem kleinen 
Grashiigel nieder. Der Wind batte sich vollig 
gelegt. Man rergifit inuner wieder, wie heifi es 
im Hochland sein kann. Ben Cailleach und die 
anderen Berggipfel schimmerten in der Sonne. 
Dort unten ragte das graue Dach von Quern 
House zwischen den Tannen hervor, eine ker- 
zengrade Rauchsaule stieg aus dem Kiichen- 
kamin auf. Etwas tiefer lag der kleine Talgrund 
mit seinen vielen Heuschobern, und noch tiefer 
unten waren Judy und Toby zusammen mit 
ihren beiden jungeren Cousins eifrig damit be- 
schaftigt, den Bach einzudammen. Es war gut 
fiir ihre Kleinen, dachte Mrs. Miniver, eine Zeit- 
lang dieser Familie anzugehoren, deren Mit- 
gliedzahl grower und deren Intensitat geringer 
war. 

Ihr Blick kehrte aus der verschwommenen 
Feme zuriick zur klaren Nahe und fiel auf 
Clems Schwester, die, ihren Riicken fest gegen 
einen Eschenstaram gelehnt, zu stricken begon- 
nen hatte. 
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„Susan“, rief Mrs. Miniver, „wo kommt diese 
Strickerei her? Ich schwore, noch vor einer 
Minute hast du keine bei dir gehabt. Ich glaube 
fast, du zauberst die Handarbeiten aus der Luft, 
so wie Taschenspieler brennende Zigaretten." 

„Nein“, lachte Susan, „sie wachsen mir aus 
den Fingerspitzen wie der Faden aus der 
Spinne. 'W'ahrhaftig, ich bin innen ganz aus 
Wolle. So wird man, weifit du, wenn man stan- 
dig im Hochland lebt.“ 

„Jedenfalls ist es grofiartig von dir, dafi dir 
die Strickerei nicht zum Hals herauswachst.“ 
„Da sorgen Douglas und Foulis schon dafiir", 
entgegnete Mrs. McQuern lakonisch. 

Mrs. Miniver legte sich nieder, um die Far- 
ben der Hiigel besser betrachten zu konnen. Im 
Vordergrund des Bildes stand ein Ginster- 
strauch in voller Bliite, zwei Finken wiegten 
sich in seinen Zweigen. Hoch iiber ihnen woben 
ein paar weifie Schmetterlinge zarte, kokette 
Muster in der Luft. Ein Idyll, - eine chine- 
sische Seidenmalerei. Eine verzauberte, fried- 
voile Oase an diesem Tag des organisierten 
Tiermordens. 
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„Schon gut — so redest du jetzt", wandte sie 
sich wieder an ihre Schwagerin, „aber du weifit 
ganz genau, dafi du um nichts in der "Welt ir- 
gendwo anders leben mbchtest als hier. Ich 
glaube, du bist unbeschreiblich — du bist restlos 
zufrieden!“ 

Susan lachte in sich hinein. „Nicht immer. 
Nicht, wenn sich die Kochin am elften August 
das Bein bricht.“ 

„Ach, jeder Mensch hat seine Katastrophen. 
Es kommt nur darauf an, dafi man innerlich 
ausgeglichen ist, sodafi man mit den Katastro- 
phen fertig-werden kann. Ich glaube, das habe 
ich vorhin gemeint. Du bist nicht nur zufrieden, 
Susan, sondern vor allem ganz wunderbar aus- 
geglichen." 

„Ah — bah! Das bist du doch auch. Genau so 
ungern, wie ich mit dir tauschen wurde, wiir- 
dest du mit mir tauschen." 

„H6chstens fur kurze Ferientage." 

„Ebenso wichtig, wie den richtigen Menschen 
zu heiraten ist es, in das richtige Leben hinein- 
zuheiraten." 

Na, dachte Mrs. Miniver, das stimmt nicht 
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ganz. Aber es langt fiir einen so heifien Tag, 
nach dem Lunch. Sie schlofi die Augen und be- 
hielt die chinesische Malerei unter den Lidern. 

„Horch“, rief Susan plotzlich, „ein Schufi‘M 

Mrs. Miniver offnete nochmals fiir einen Mo- 
ment die Augen. Acht weifie Fliigel lagen auf 
dem Gras unter dem Ginster verstreut. Die Fin- 
ken sahen aus, als waren die Schmetterlinge in 
ihren Schnabeln eine recht zahe Speise. Aber es 
war zu heifi, um sich die Moral zu der Ge- 
schichte auszudenken. Mrs. Miniver machte die 
Augen wieder zu und schlief ein. 
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Spiele 


Sie gingen alle zu den Spielen von Crurie, 
freilich nicht alle aus dem gleichen Grand. Ar- 
chie McQuern ging hin, weil er fand, dafi es fiir 
ihn schicklich sei, zu gehen; und Susan ging hin, 
weil Archie fand, dafi es fiir sie schicklich sei, 
zu gehen. Die drei Miniver-Kinder und die vier 
jiingeren McQuerns gingen wegen der Schau- 
buden, die man auf dem Feld errichtet hatte. 
Alison, die Alteste, ging, weil die Ardbennies 
bestimmt auch gehen wiirden und weil sie 
wufite, dafi Jock Murray auf Urlaub daheim 
war. Miss Bates, die englische Gouvernante, die 
zum ersten Mai in Schottland war, ging, weil 
ihre UrgroCmutter Gillespie geheifien hatte und 
weil die Klange des Dudelsacks sie immer so 
merkwiirdig und angenehm erregten. Clem 
ging, weil er uberhaupt gerne etwas unternahm, 
und Mrs. Miniver ging, weil sie aus irgendeinem 
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unerklarlidben Grund die Hochland-Spiele 
liebte. 

„Das verstehe ich nicht“, wunderte sich ihre 
Schwagerin, „nie hatte ich gedacht, dafi dir so 
etwas liegt, Wenn man denkt, wie ungern du 
Cricket hast!“ 

„Das ist es ja eben“, versuchte Mrs. Miniver 
2u erklaren, „die Spiele sind eben nicht Cricket. 
Eigentlich sind es uberhaupt keine Spiele, son- 
dern Athletikiibungen. Kein geheiligter Sports- 
geist herrscht bei diesen Veranstaltungen, keine 
Feierlichkeit, kein Mannschaftsehrgeiz, keine 
Wichtigtuerei, als ware es dieSchlacht von Wa- 
terloo. Es kommen einfach ein paar ganz ge- 
wohnliche Manner zusammen, von denen jeder 
einzelne still fiir sich versucht, schneller zu lau- 
fen, hoher zu springen und weiter zu werfen als 
die ubrigen, aus keinem anderen Grunde, als 
um den Preis von dreifiig oder vierzig Schilling 
zu gewinnen und im ,Crurie Herald' erwahnt 
zu werden. Das Ganze ist vielleicht nicht sehr 
heroisch, aber von sympathischer Ehrlichkeit." 

Und schon ist es auch, dachte Mrs. Miniver 
entziickt, als gerade einer der Springer sich, 
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auf seine Stange gestiitzt, schwebend empor- 
sch'wang, eine unvorstellbare Hobe erreicbte 
und sanft wieder zur Erde glitt, als sinke er 
durcL Wasser. (Hochsprung Earn ihr merkwiir- 
digerweise immer vor wie eine Zeitlupenauf- 
nahme.) Der Springer war mager und hohlwan- 
gig. Er trug einen fadenscheinigen Sweater und 
verwaschene blaue Shorts. Jetzt richtete er sich 
auf, schlenderte zum Startplatz zuriick und zog 
ein paar Hosen iiber. Der vorletzte TeiJnehmer 
streifte die seinen gerade ab. Sie waren alle vol- 
lig ungeniert. Miss Bates machte ein Gesicht als 
wisse sie nicht, wohin mit sich. 

„Die Armen, - es muE ihnen ja furchtbarkalt 
sein“, sagte sie schlieElich, indem sie sich zur 
Toleranz entschloE. 

Tatsachlich war es fiir Mitte August recht 
kiihl. Der gelegentlich durchbrechende Sonnen- 
schein war so wenig uberzeugend wie ein ge- 
zwungenes Lacheln. Ein kleiner, scharfer "Wind 
strich bfters iiber die Tribiinen hin, trieb die 
Hande in die Taschen und stellte die Mantel- 
kragen iiber die Ohren. 

Applaus flatterte auf. Eine Ankiindigung 
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drohnte aus den vier Lautsprechern, die Riicken 
an Riicken klebten wie die Bliiten des Bisam- 
krautes. Mrs. Miniver wandte sick an ihren 
Schwager: 

jjWas war das? Ich habe es nicht verstan- 
den.“ 

„Hammerwerfen“, erklarte ihr Archie, „Wil- 
lie Muir wird versuchen, den Rekord zu bre- 
chen. Er ist der Grobschmied des Dorfes.“ 

Mrs. Miniver fahte Miss Bates’ Arm und 
zeigte auf die andere Seite des Feldes. Muir war 
ein machtiger Mann. Die Brustmuskeln schwol- 
len ihm unter dem diinnen Unterleibchen, und 
sein Kilt hatte den Umfang einer Tonne. Er 
trat vor, rieb sich die Hande, stemmte die Ze- 
hen in den Boden um einen festen Stand zu 
haben und ergriff das Heft des Hammers. 

„Du meine Giite!" rief Miss Bates erschrok- 
ken, als er anfing, den Hammer um Kopf und 
Schultern zu wirbeln, zuerst langsam, dann im- 
mer schneller und schneller. „Sehen Sie doch 
nur! Dicht hinter ihm sitzen Leute! Wenn er 
nun im falschen Moment loslaBt . . .?" 

"Wie unter einem Zwang hatte sich das auch 
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Mrs. Miniver oft mit Entsetzen vorgestellt; aber 
anscheinend passierte es nie. Der Hammer wir- 
belte jetzt blitzschnell herum, und schiiefilich 
drehte sich Muir mit einem grunzenden Stohnen 
im Kreis - und zweiundzwanzig Pfund Eisen 
flogen durch die Luft und landeten mit dump- 
fern Aufschlag dicht vor dem Preisrichter. Ein 
Beifallssturm brack los. Zwei Manner mafien 
die Entfernung mit einem Band ab. Sie betrug, 
so wurde verkiindet, vierundneunzig Fufi, - 
also drei Zoll mehr als der bisherige Rekord. 
Der Applaus verdoppelte sich. 

„Das ist es wohl, was sie ,Caber-Schleudem' 
nennen?“ fragte Miss Bates. „Oder sagt man 
,Cabber‘?“ 

„,Caber‘“ erwiderte Mbrs. Miniver. jjNein, 
das ist es nicht. Aber das werden Sie wahr- 
scheinlich sofort zu sehen bekommen." 

Die Pfeiler der Tribune, die mit Heideblu- 
men (unter denen ganz unmotiviert da und dort 
ein paar Dahlien steckten) geschmiickt waren, 
rahmten ein Bild ein, auf dem inzwischen ver- 
schiedene andere Spiele stattfanden. Mehrere 
Manner versammelten sich eben zum 600 Yard 
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Handikap. Wie die meisten Laufer vor dem 
Rennen glichen sie einer Reihe Verbrecher aus 
einem Gangsterfilm; dutch den Startschufi abet 
wurden sie in griechische Gotter verwandelt. In 
der anderen Ecke des Feldes krampften sich 
zwei Ringer in einer intimen Haltung des 
Catch-as-catch-can-Stils aneinander. Miss Ba- 
tes wandte schnell die Augen ab, Der vierfache 
Lautsprecher verkiindete, daft jener hohlwan- 
gige Mann im Hochsprung mit zehn Fufi neun 
Zoll gesiegt habe. In der Feme spielte die 
Dampforgel eines Karussels sentimental und 
keuchend „My Lily of Laguna". Und auf der 
kleinen holzernen Plattform gerade vor der 
Tribune balancierten zwei Manner in Hoch- 
landstracht, um einen Schwerttanz vorzufiih- 
ren. Der eine war klein und diinn mit hellen 
Augen wie Alan Breck. Er trug einen Kilt in 
den auffallenden schwarzgelben Farben der Fa- 
milie MacLeods und einen Wacholderzweig auf 
der Miitze. Der andere war jiinger und grofier. 
Sein Kilt war dunkelgriin kariert. Seine Lippen 
waren von einem fast unmerklichen, steten La- 
cheln geteilt. 
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Die Dudelsackpfeifen gellten auf. Ihr wilder, 
drangender Rhythmus erstickte die schwachen 
Gerauscke der Festwiese. Die beiden Tanzer be- 
wegten sich elegant, kraftvoll und mit leiden- 
schaftlicher Prazision. Ihre Fiifie in den spitzen, 
weicben Schuhen huschten mit unfehlbarer Si- 
cherheit zwischen den gekreuzten Klingen und 
Scheiden umher, diesseits, jenseits, driiber weg 
und drum herum. So vollfiihrten sie das alte, 
komplizierte Ritual, von dem ihre Vorvater ge- 
glaubt batten, dafi es Unverwundbarkeit im 
Kampf bedeute, wenn es am Vorabend einer 
Schlacht glucklich zu Ende gebracht werden 
konnte. Fieute aber empfanden sie, wenn sie 
einen Fehler machten und mit den Zehen den 
Stahl beriihrten, nurBedauern iiber den Verlust 
des Preisgeldes und nicht die kalte, herzerstar- 
rende Gewifiheit des bevorstehenden Todes, 
Trotz seiner Grofie war der jiingere Tanzer 
geschmeidig wie eine Katze, und immer noch 
lachelte er ein wenig. „Alan Breck" surrte um- 
her wie eine Wespe in seinen leuchtenden, 
schwarzgelben Farben. Unertraglich schrill be- 
gleitete die Musik die letzten Schritte. Mrs. Mi- 
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niver sah alles nur mehr durch eineti Nebel. 
Jeder ist ein Heiliger, dachte sie mit einem Ge- 
fiihl der Selbstverteidigung, der einen Schwert- 
tanz ruhig bis zu Ende ansehen kann, - es sei 
denn, seine Urgrofimutter babe Gillespie ge- 
heifien . . . 
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Abschied im Herbst 


3^Wo ist denn nun eigentlich Vin?“ fragte 
Mrs. Miniver. Der Wagen, in dem sie alle von 
Starlings nach London fahren sollten, stand be- 
reit. Der Gepacktrager ging beinahe iiber von 
all den wohlbekannten Requisiten, die bei einer 
Reise mit Kindern unerlafilich sind. Selbst 
Clem, der ein Genie im Packen war, konnte es 
nicht andern, dafi die Ladung aussah wie ein 
kubistisches Fullhorn. Clem safi am Volant, 
Nannie auf dem Riicksitz mit Toby auf den 
Knien und Judy dicht neben ihr, damit Vin 
noch Platz babe. Aber Vin selbst war nirgends 
zu sehen. 

„Ein unmoglicher Junge“, sagte Clem lie- 
benswiirdig, „icli babe ibm docb gesagt, wann 
wir abfahren.“ 

„Er ist gleich nacb dem Friibstiick mit dem 
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Rad fortgesaust", berichtete Judy, „er wollte 
sein Messer holen. Er hat es gestern in Pound 
Mill beim Fischen vergessen." 

jjVielleicht ist er inzwischen schon durchs 
Gartentor hereingekommen", meinte die Mut- 
ter. „Mrs. Downce, Sie konnten nachsehen, ob 
er in der Kiiche ist, und ich will im Kinderzim- 
mer suchen.“ 

Sie ging ins Haus zuriick, das schon dieses 
gewisse unbeschaftigte Aussehen der Hauser 
angenommen hatte, deren Besitzer verreist sind; 
wie ein dienstfreier Beamter, der sich anschickt, 
die steife Uniform abzulegen und in eine be- 
queme Hausjacke zu schliipfen. 

Das Kinderzimmer war leer. Doch wie die 
salzige Spur, welche die Ebbe am Strand zu- 
riicklafit, waren iiberall die deutlichen Spuren 
der Kinder, ihrer Spiele, Freuden und Miihen 
zu finden. Dieses Strandgut der Ferien hatte 
sich als sie alter wurden zwar nicht verringert, 
aber seinen Charakter etwas geandert. Es gab 
jetzt weniger Steine und Holzstticke, obwohl 
Toby noch immer durchlocherte Kiesel sam- 
melte und Stocke, die durch das GeiBblatt spi- 
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raiformig gebogen waren. Aufierdem lagen aber 
jetzt noch andere Gegenstande herum, zum Bei- 
spiel leere Patronenhiilsen. (Vin hatte sie axif 
der Kanincbenjagd verschossen, und Toby las 
sie auf und rerwendete sie f iir ein kompliziertes, 
scbachartiges Spiel, das er mit sich selbst auf 
den Quadraten des Kinderzimmer-Linoleums 
spielte.) 

Auf dem Fensterbrett lagen ein paar Strah- 
nen bunter Wolle, Seide und Flitter, einige zer- 
brocbene Federn und die Klammer eines klei- 
nen Schraubstocks. Via hatte gestern abend ver- 
sucht, kiinstliche Fliegen anzufertigen. Doch da 
ihm das ndtige Material fehlte, hatte er sich mit 
dem Inhalt des Puppenschrankes begniigen miis- 
sen und hatte mit grol^em Geschick etwas zu- 
stande gebracht, das eigentlich eine Alexandra- 
Fliege hatte darstellen sollen, das aber, vie er 
selbst zugab, eher wie ein Rothaut-Fetisch aus- 
sah. 

Judys Spuren waren nicht so auffallend. Ihre 
Tatigkeit war meistens ganz persdnlich und 
brauchte wenig Fiilfsmittel. Doch wenn auch 
sie von der Manie der Knaben, etwas anzufer- 
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tigen, ergriffen wurde (was mitunter geschah), 
dann war sie noch leidenschaftlicher bei der 
Sache als ihre Briider. Kiirzlich hatte jemand in 
der „Kinderstunde“ erklart, wie man aus einem 
Weizenhalm eine Flote zurechtschneiden kann. 
Habe man keinen Weizenbalm bei der Hand, 
dann konne man auch ein Trinkrohrchen aus 
Stroh dazu verwenden und das eine Ende mit 
einem Tropfen Siegellack zukleben. In der Um- 
gebung von Starlings gab es nur "Weideland und 
Hopfenpflanzungen. Also erbettelte sich Judy 
von Mrs.Downce ein Packchen Strohhalme und 
verbrauchte sie samt und sonders. Das Ziinglein 
einzusetzen war noch ziemlich leicht. Doch der 
Versuch, die sechs Locher so anzubringen, dafi 
sie die Skala von D bis H ergaben, erwies sich 
als eine endlose Reihe von Bemiihungen und 
Mifierfolgen, argerlich fiir sie selbst und qual- 
voll fiir ihre Zuhorer. Sie schnitt sich in die 
linke Hand und verbrannte sich die rechte. Der 
Fufiboden bedeckte sich mit Strohschnitzeln 
(dort, unter dem Tisch lag jetzt noch eines). Un- 
gefahr jede halbe Stunde ertdnte eine zbgernde, 
tremolierende Kadenz, voll von Vierteltonen 
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und sonstigen exotischen Intervallen. Dem 
folgte ein Seufzer, - und Judy zerschnitt die 
mifilungene Flote und warf sie fort. Dann aber 
hob sie das Mundstiick wieder auf und bewahrte 
es fiirsorglich als Pfeifchen fur Toby. Doch am 
nachsten Tag, gerade als es Zeit war, schlafen 
zu gehen, brachte sie eine Flote zustande, auf 
welcher sie (wenn sie das A ein wenig starker 
blies) das schone Lied „Drink to Me Only“ 
deutlich erkennbar spielen konnte. 

Zufallig war gerade dieser Tag voll groCer 
Spannung, Angst und Sorge fiir die Erwach- 
senen gewesen; derm die Drohung des Krieges 
lag wie Gewitterschwiile in der Luft. Und Mrs. 
Miniver hatte einen seltsamen Trost darin ge- 
funden, Judys kleines, eifriges Gesicht zu be- 
obachten, wie es sich Stunde um Stunde iiber 
die heikle, fesselnde Arbeit beugte. Die Inter- 
nationale Stimmung mag sich erhitzen oder ab- 
kiihlen; das kreisende Kaleidoskop der Zeit mag 
die bunten Splitter menschlichen Glaubens in 
immer neue Ornamente, immer neue Ideologien 
wandeln; doch dafi die vibrierende Luftsaule in 
einem Rohr von bestimmter Lange ein klares C 
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hervorbringt - das ist eine der unerschiitterlich 
feststehenden Tatsachen. Und die Gelehrten 
sind ja nicht schuld daran, dafi die Menschen, 
fiir die sie ihre Floten machen, so gefahrliche 
Melodien darauf spielen - nicht wahr? 

Sie kehrte zum Wagen zuriick, und im selben 
Augenblick kam Vin vollig aufier Atem vom 
Fahrrad-Schuppen her. 

„Verzeihung“, murmelte er kurz und klet- 
terte auf den Sitz neben Judy. Auch Mrs. Mini- 
ver stieg ein. Der Wagen fuhr los, fuhr durch 
gewundene Fleckenwege auf die Flauptstrafie. 
Es war wirklich herzzerbrechend, an einem sol- 
chen Tag vom Land Abschied nehmen zu miis- 
sen. Die Luft war warm und doch frisch. Mit 
geschlossenen Augen hatte man glauben kon- 
nen, es sei ein Morgen anfangs Mai. Die Schon- 
heit eines solchen Tages greift im Fierbst noch 
viel tiefer ans Herz als im Friihling, dachte Mrs. 
Miniver, wie der verhallende Schritt eines lie- 
ben Menschen, wie der abnehmende Mond. Die 
Walder begannen eben, sich zu verandern, die 
verschiedenen Baume zeigten wieder ihre Ei- 
genart, da sie die griine Uniform des Sommers 
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abgelegt batten. Schwerer Tau war gefallen. 
Vor den Hiitten der Hopfen-Pfliicker brannten 
in einer Reihe die Feuer; ihr Rauch stieg blau 
und beizend empor. Die Hopfenernte war schon 
fast vorbei, die abgerissenen Ranken lagen in 
wirren Haufen auf dem Feld. "Wie eine Wal- 
statt, dachte Mrs. Miniver, - diesmal noch eine 
unblutige. 
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Gasmasken 


Clem mufite seine Gasmaske fruhmorgens 
auf dem Weg ins Biiro holen. Die iibrigen Fa- 
milienmitglieder aber gingen um halb zwei Uhr 
zur Abgabestelle, in der Hoffnung, um die 
Lunchzeit rascher an die Reihe zu kommen. 
Vielleicht war es auch wirklich so; trotzdem 
standen die Leute noch in langen Schlangen vor 
dem Rathaus. 

Die Minivers waren ein ganzes Rudel: Mrs. 
Miniver und Nannie, Judy und Toby, Mrs. 
Adie, die schottische Kochin, mager wie eine 
"Winterespe, und Gladys, das neue Stubenmad- 
chen, ein hiibsches Ding mit komplizierter Fri- 
sur — also seeks oder sogar sieben, wenn man 
Tobys Teddybar mitrechnete, von dem der 
Kleine sick kaum je trennte, und gewifi nickt, 
wenn irgend eine Unterkaltung in Aussickt 
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stand. Denn jede Aufregung gilt fiir Kinder 
mehr noch als fiir Erwachsene als Unterhaltung 
(und das ist trdstlich und gefahrlich zugleich), 
sogar eine sdimerzhafte Aufregung wie ein ge- 
brochener Arm, oder eine schreckensvolle Auf- 
regung wie ein Autounfall, oder eine gruselige 
Aufregung wie Versteckenspielen im Gebiisch 
wahrend der Dammerung. Mrs. Miniver selbst 
war im August 1914 schon beinahe erwachsen 
gewesen, aber sie erinnerte sich noch lebhaft, 
wie ihre kleine Schwester mit leuchtenden Au- 
gen ausgerufen hatte: „Herrlich! Jetzt haben 
wir Krieg!“ 

Sie klammerte sich jedoch an den Gedanken, 
dafi diesmal den Kindern im Alter von Vin und 
Judy schon zum voraus erklart worden war, 
um was es bei einem Krieg geht; daS sie die 
verschiedensten Ansichten gehort und auch 
selbst schon mit riihrender und erstaunlicher 
Reife dariiber diskutiert batten. Wenn es wirk- 
lich zum Schlimmsten kommen sollte - (selt- 
sam, dafi man immer noch vor dem Wort: 
„wenn der Krieg ausbricht" zuriickschreckte 
und mildernde Umschreibungen gebrauchte) - 
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wenn es also zum Schlimmsten kommen sollte, 
dann wiirden die Kinder wenigstens wissen, dafi 
wir gegen eine Idee kampfen, und nicht gegen 
ein Volk. Den Kindern der vorigen Generation 
hatte man hingegen befohlen, brav im Garten 
zu spielen, und so blieben sie von den Sorgen 
der Erwachsenen ausgeschlossen. Dann plotz- 
lich batten sich alle in einen Rausch offiziell 
genehmigten Irrsinns gestiirzt, batten angefan- 
gen Grimms Marchen und den Struwwelpeter 
zu boykottieren und das alte deutsche „Frau- 
lein“ ihrer Cousinen schief anzusehen. Sie 
brachten den jungen deutschen Dachshiindchen 
die gleiche verschamte Zartlichkeit entgegen, 
die eine streng religiose Frau fiir das uneheliche 
Kind ihrer Tochter fiihlen mag. Diesmal aber 
darf dieser Irrsinn - oder vielmehr die Ein- 
stellung, die ihn zeugt, - in unserm Dasein kei- 
nen Platz mehr finden. Dies zu verhindern ist 
die wichtigste Pflicht unter all den Kriegs- 
pflichten, die Mrs. Miniver und andere Frauen 
zu erfullen haben. Denn Gasmasken, die uns 
gegen das schleichende, gelbe, verderbliche Gift 
der Seele schiitzen, sind noch nicht erfunden. 
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Die Schlange zog sich ein wenig zusammen. 
Sie traten aus der hellen, larmenden Strafie in 
die diistere Vorhalle des Rathauses. Hier gab es 
wenigstens Banke. Judy, die ein prophetisches 
Gemiit besafi, zog Bleistifte und Papier hervor 
und spielte mit Toby „Sekretar". Als sie bis ans 
Ende der Halle nachgeriickt waren, hatte Mr. 
Chamberlain in ihrer kindlichen Phantasie 
Shirley Temple im Lift der Untergrundbahn 
getroffen, und in einem noch kleineren und dis- 
kreteren Raum hielt Herr Hitler eine geheime 
Konferenz mit Mickie Mouse ab. 

Sobald sie ins Rathaus selbst eintraten, horten 
sie zu spielen auf. Nach einer knappen halben 
Stunde waren sie wieder auf der. sonnigen 
StrajSe. Aber Mrs. Miniver fiihlte, dafi sie in 
dieser halben Stunde von etwas Abschied ge- 
nommen hatte. Vielleicht von dem letzten Rest 
ihrer traditionellen, falschen Vorstellung von 
der Glorie des Krieges. Sie trug nicht nur ein 
halbes Dutzend schwarzer Schweinsriissel aus 
Gummi mit sich fort, sondern auch eine ganze 
Reihe verschiedener Eindriicke, wie Moment- 
aufnahmen: ihre eigene rechte Hand, die eine 
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Feder hielt und sechs gelbe Karten in hiibscher, 
ordentlicher Blockschrift ausfiillte. Mrs. Adie 
unter den Handen des Mannes, der die Gas- 
masken anprobierte, aufrecht wie ein Stock 
und ohne dutch das geringste Zeichen die Be- 
sorgnis zu verraten, die sie - wie Mrs. Miniver 
wuBte - wegen ihrer falschen Stirnlocken er- 
fiillte. Gladys’ klagliches Kichern, als ihr kunst- 
voller Haaraufbau aus der Prozedur etwas mit- 
genommen hervorging. Der Blick plotzlichen 
Verstehens in Judys Augen, gerade als ihr das 
Gesicht zugedeckt wurde. Tobys Nacken, in 
dem das Griibchen defer schien als sonst, well 
seine Muskeln sich vor Widerwillen zusammen- 
zogen (er hatte einen Ekel vor Gummi in jeder 
Form). Ein ganz kleines Kind, das in lautes 
Angstgeschrei ausbrach, als es seine Mutter 
plotzlich mit einer schwarzen Schnauze sah. 
Die von Gummi halb erstickten Versicherun- 
gen der Mutter: „Es ist doch nur Mami, mein 
Fluhnchen! Schau — es ist doch nur eine Maske 
wie am Guy Fawkestag, gelt?“ 

(„Mea mater mala sus est.“ Komisch, Mrs. 
Miniver erinnerte sich plotzlich an diesen latei- 
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nisclien Satz, den Vin ihr einst gesagt hatte und 
der entweder „Meine Mutter ist ein buses 
Schwein" heifien konnte oder j^Eil dich. Mut- 
ter, das Schwein frifit die A.pfel .) 

Schliefilich kamen sie in einen anderen Raum, 
wo die Gasmasken hoch aufgestapelt lagen 
und den Boden wie schwarze Schwamme be- 
deckten. Sie liefien sich die fiir sie bestimmten 
Gasmasken geben, - vier mittlere Grdfien und 
zwei kleine - und dann gelangten sie endlich 
wieder auf die Strafie. 

Als sie zum "Wagen schritten dachte Mrs. Mi- 
niver: Dazu also hat man ihnen die Milch ab- 
gekocht, dazu hat man ihnen vor dem Lunch 
(Jie hlande gewaschen, dazu hat man ihnen ver- 
boten, mit einem Loffel zu essen, der auf den 
Boden gefallen war . . . 

Plotzlich sagte Toby mit leisem Lachen: 
„Wir hatten fiir Teddy auch eine verlangen 
sollen.“ 

Es ware ertraglicher gewesen, wenn er es 
ernst gesagt hatte. 

Aber gerade als sie ins Auto einstiegen ging 
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eine dicke Frau mit ihrem noch dickeren Mann 
voriiber. „Du hast ja grausig ausgesehen", sagte 
sie, „ich mufite lachen.“ 

Ja, man mujSte lachen. 
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Zuriick zum normalen Leben 


„ . . . und gratinierte Krautstengel", sagte 
Mrs. Miniver, „Vin ifit das so gerne, er kommt 
heute abend. Aber Mrs. Adie, was haben Sie 
denn?“ 

„Nichts, Madam", schluchzte Mrs. Adie, 
suchte vergebens nach einem Taschentuch und 
trocknete die Augen schlieClich mit dem Schiir- 
zenzipfel. „Nur - es ist so schon, wieder normal 
zu leben . . .“ Ihr diirres Lacheln kehrte auf ihre 
Lippen zuriick. Sie sclinupfte auf und verliefi 
das Zimmer. Es war das erste Zeichen von Er- 
regung, das sie seit Beginn der politischen Krise 
geauBert hatte. 

Wieder normal zu leben . . . Nein, dachte Mrs. 
Miniver, wahrend sie am Fenster stand und auf 
den Platz hinaussah. Man war nicht ins nor- 
male Leben zuriickgekehrt, und man wiirde es 
auch nie wieder konnen; keiner von ihnen, 
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aufier vielleicht Toby. Der war noch in einem 
Alter, in dem die Formen, die Farben und das 
Material der Dinge wichtiger sind als mensch- 
liche Beziehungen. (Dies gilt fiir manche Leute 
das ganze Leben hindurch.) Seine Freuden wa- 
ren gesichert. Immer wird es warmes Moos, rosa 
Muscheln und glatte Kastanien geben. Fiir die 
iibrigen jedoch - und das traf bis zu einem ge- 
wissen Grad sogar fiir Judy zu - wird es nie 
wieder so sein wie vorher. Man war reicher und 
armer geworden. Armer um das Marchen von 
der Sicherheit, um das Gefiihl materieller Sorg- 
losigkeit, um die Oberzeugung, dafi jeder, der 
eine Narzissenzwiebel pflanzt mit hdchster 
Wahrscheinlichkeit die bliihende Blume sehen 
wird. Aber auch um manches reicher, wovon 
eine schnellere Auffassungsgabe das Wertvollste 
war. Auf der Heimfahrt von Starlings erinnerte 
sie ein Blick aus dem Fenster an De La Mare’s 
„Fahr wohl“. 

Blaue Klematis umwindet die Flecken, 
Lachende Kinder spielen Verstecken, 

Was einst mein Gliick war, das sei jetzt 
Ich bleib alleine . . . [das deine. 
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Und als es wirklich ernst wurde, als Clem 
mit seiner Flak-Batterie fort war und Vin nach 
Quern geschickt wurde, als man die Schule nach 
dem Westen des Landes evakuierte, und als die 
Dienstmadchen nach Starlings fuhren, um dort 
ailes fiir Fliiclitlinge vorzubereiten, als Mrs. 
Miniver selbst bei ihrer Schwester wohnte und 
sich als Ambulanzwagen-Chauffeuse angemel- 
det hatte, in all den bosen, aufregenden und an- 
strengenden Momenten dieser Zeit war sie Tag 
und Nacht von den nachsten Zeilen des glei- 
chen Gedichtes verfolgt worden: 

Freu dich am Schonen in jeder Minute 

Als war’s die letzte 

Denn wenn auch keiner von ihnen getbtet oder 
verletzt wiirde, und wenn auch schliefilich keine 
der dem nahegelegenen Elektrizitatswerk zu- 
gedachten Bomben ihr Haus getrolFen hatte, so 
mufiten doch diese Moglichkeiten ausfuhrlich 
besprochen werden. Mit neuen Augen betrach- 
teten sie einander und ihre liebsten Besitztiimer. 
Kleine Gegenstande kann man aufs Land schik- 
ken, - ein oder zwei Bilder, die Erstausgabe von 
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Donne und die Antilope aus Jade. Mobelstiicke 
konnen ersetzt werden. Was man aber weder 
fortschicken noch ersetzen kann, das ist die alte 
Tafelung im Stiegenhaus oder die gewolbte 
Fensterscheibe im Efizinuner, dutch welche das 
Gelander der Freitreppe ganz krumm aussieht 
oder die Kerben im Tiirpfeiler des Spielzim- 
mers, wo die Kinder jedes Jahr gemessen wur- 
den. Gerade das waren die Dinge, die unter 
ihren materiellen Gutern plotzlich am wichtig- 
sten zu sein schienen. 

Ein anderer Gewinn dieser Zeit war, dafi 
man den Wert der Langeweile schatzen gelernt 
hatte. Ftir gewohnlich neigt man ja dazu, sich 
nach Sensationen zu sehnen und zu glauben, 
dafi die ebenen Wegstrecken zwischen den 
Flohepunkten des Lebens Zeitverschwendung 
seien. Nun, in den letzten Wochen war es sen- 
sationell genug zugegangen. In sieben Tagen 
batten sie ebenso viele Jahre durchlebt. Mrs. 
Miniver jedenfalls fiihlte sich, als ware sie aus- 
gewrungen und dutch eine Mange gerollt wor- 
den. Miide war sie bis ins Innerste des Flerzens 
und des Flirns — gar nicht zu reden von den 
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Knochen und dem Trommelfell. Nichts auf der 
Welt schien wunsclienswerter als ein langer, 
verregneter Nachmittag in einem Land-Pfarr- 
haus, zusammen mit einer schrecklich faden, 
alten Tante. Eine Bergkette ohne Taler ist nichts 
als ein odes Plateau wie das Innere von Spa- 
nien und ebenso qualvoll fiir die Nerven. 

Der dritte und grofite Gewinn blieb, dafi 
man sich plotzlich iiber seine eigenen Absichten 
klar wurde. 

An einem der schwarzesten Abende waren 
ein paar Freunde zu Besuch gekommen, urn die 
Nachrichten zu hdren und einander ihre Plane 
zu erzahlen. Unter ihnen war Badgecumbe, der 
alte Biochemiker und ein junger Mann namens 
Flint, der Gedichte und recht nette Essays 
scbrieb. Als Mrs. Miniver bei einer besonders de- 
primierenden Ausfuhrung das Radio abstellte, 
sajSen sie einige Minuten ganz betaubt da ohne 
zu sprechen. Dann sagte Johnny Flint: 

„Jetzt werde ich wahrscheinlich mein Stuck 
nie mehr schreiben. Jahrelang habe ich dariiber 
geredet. Ach Gott - nichts als ein diinnes Band- 
chen Gedichte und ein paar Kurzgeschichten . . 
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Aus der Tiefe eines Fauteuils kam ein rniides 
Knurren vom alten Badger. „Jedenfalls wirst 
du noch jung sein, Johnny, vorausgesetzt, dafi 
du iiberhaupt davonkommst. Ich aber wollte, 
ich hatte all das Kleinzeug gelassen, und mich 
auf die 1. P.-Experimente konzentriert." 

„Das kann ich verstehen“, sagte Mrs. Mini- 
ver. „Ich fiihre keine Feder wie Sie, Johnny, 
und ich habe kein Laboratorium wie Badger. 
Aber es gibt eine Menge Dinge, die auch ich gern 
getan hatte; ziemlich wichtige Dinge, wie mir 
jetzt scheinen will. Komischerweise bin ich nie 
dazugekommen.“ 

„ ,Der gefliigelte Wagen der Zeit . . .‘ “ John- 
nys Ton war bitter. „Diesmal hat er uns einge- 
fangen - und wie!“ 

„Sieht ganz so aus", meinte Mrs. Miniver, 
„aber wenn ein Wunder geschieht und wir doch 
noch einmal davonkommen ..." 

Nun, das Wunder war schliefilich geschehen. 
Als sie sich vom Fenster abwandte, fiel ihr Blick 
auf das Datum des Schreibtischkalenders. Ge- 
nau vor einem Jahr war sie am gleichen Fenster 
gestanden, hatte vom Sommer Abschied genom- 
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men und sich darauf vorbereitet, den Herbst zu 
geniefien. Heute stand sie wieder hier. Diesmal 
aber ordnete sie nicht die Chrysanthemen, son- 
dern die Werte des Lebens. 


144 



Badger und der Ameisenigel 


Ungefahr um vier Uhr verliefi Mrs. Miniver 
die Komiteesitzung. Sie war halb erschopft und 
halb verzweifelt. Der Zweck der Zusammen- 
kunft (eine private, recht utopische Initiative, 
die eine Abschaifung der Slums anstrebte) hatte 
zuerst ihre Phantasie angeregt. Doch warum, 
fragte sie sich, als sie das imposante Portal der 
Comfreys durchschritt und auf Regents Park 
zuging, warum muB Pegasus immer vor einen 
Karren gespannt und von einem ungeschickten 
Idioten gelenkt werden? 'Welche ahnungslose 
Verwaltung, die Wichtigtuerei fiir Grofie und 
Bonhomie fiir Giite hielt, hatte es moglich ge- 
macht, dafi bei einem solchen Projekt Lord 
Comfrey President wurde? Wie konnte etwas 
aus der Sache werden, so lange die Sitzungen 
in diesem teppichbelegten „Mausoleum“ der 
Comfreys stattfanden, in dieser satten, gemiit- 
lichen Dessertstimmung? "Wenn ich zu bestim- 
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men hatte, — dachte sie und ging sehr rasch, um 
den Wind an ihren Schlafen zu spiiren, - dann 
miiCte die Umgebung jeder Sitzung mit ihrem 
Thema iibereinstimmen. Dieses Komitee hatte 
in einer feuchten Kellerwohnung in Shoreditch 
tagen, und die Mitglieder hatten auf umgestiirz- 
ten Seifenkisten sitzen rniissen, mitten unter Rat- 
ten und Schwaben und allem was dazugehort. 

Sie entschlofi sich, in den Zoo zu gehen. Das 
wtirde ihr wohltun. Als sie an den kiirzlich aus- 
gehobenenUnterstanden voriiberging, entdeckte 
sie plotzlich den alten Badgecumbe. Er stand in 
einer Gruppe von Schaulustigen, sein grofier 
Kopf war gesenkt, und wie gewohnlich verbar- 
gen die grauen, gestraubten Brauen seine Augen. 

jjBadger, Sie? So ertappt man Sie beimSchule- 
schwanzen!" 

„Ich habe den ganzen Tag mit Pyridin ge- 
arbeitet. Jetzt brauche ich ein wenig frische 
Luft.“ 

„Ich auch. Mit Pyridin hatte ich zwar nichts 
zu tun, aber mit Menschen. Ich wollte gerade 
in den Zoo gehen. Begleiten Sie mich ein Stiick- 
chen?“ 
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Badger vies mit dem Kopf auf die Graben. 
jjWoolley und die anderen Archaologen wiih- 
len in der Erde, um vergangene Kulturen au£- 
zudecken. Wir aber graben die unsere ein.“ 
„Man will die Unterstande decken, wie ich 
bore, und Blumen darauf pflanzen.“ 

jjAuEerordendich sinnig", bemerkte Badger 
trocken. „Damit will man offenbar andeuten, 
daE der Boden, auf welchem das ,Bldnichen 
Sidierheit' waclist, recht unterminiert ist.“ 

„Da kommst her, Alf-fie!“ Eine Frau stand 
neben einem hohen Kieshaufen und gestiku- 
lierte wiitend zu ihrem Kind hinauf, „Du wirst 
fallen und wirst den Hals brechen und’s wird 
dir recht geschehn! Und auEerdem machst dir 
noch die neuen Schuh’ dreckig!“ 

„,Ich bin der Konig im Schlofi‘,“ sang der 
Knirps oben auf dem hochsten Gipfel. 

„Na warte, ich will dir ein Schlofi geben!“ 
Sie begann wiitend den Hiigel zu erklimmen. 
Doch ihr Sprofiling war schon auf der anderen 
Seite hinuntergerutscht, drangte sich unter das 
Pubhkum und hielt die Hand auf. „Da geht’s 
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zu den Laufgraben, meine Dame! Ein Penny 
fiir die Fuhrung!“ 

jjVielleicht haben Sie recht“, sagte Badger 
und nahm Mrs. Minivers Arm. „Es wird eine 
Erholung sein, Geschopfe anzusehen, die sich 
nur deshalb grotesk benehmen, weil sie nicht 
anders konnen." 

„Die komischsten Tiere wollen wir besu- 
chen“, schlug Mrs. Miniver vor, „die Man- 
drills. Und die Giralfen." 

Sie schritten zum Haupteingang des Zoos, 
jjich weifi etwas Besseres. Wir gehen direkt 
zum Ameisenigel. Kennen Sie den Ameisenigel?“ 
„Seinen Kafig. Er selber war nie sichtbar.“ 
„Kein Wunder. Er ist ein Nachttier. Aber 
wir werden ihn vom Warter heraustreiben las- 
sen. Es ist der Miihe wert, ihn anzusehen. Ein 
abschreckendes Beispiel. Zaglossus bmijnii. Ich 
mag ihn am wenigsten von alien Geschopfen 
Gottes — wenn er iiberhaupt von Gott geschaf- 
fen ist, was ich oft bezweifle.“ 

Badger duldete keinen Widerspruch. Mrs. 
Miniver gab ihre Hoffnung auf, die lebhaften, 
drolligen Mandrills zu besuchen imd die elegan- 
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ten Giraffen mit ihren feierlichen Verbeugun- 
gen. Doch sie ging auch gerne in das Haus der 
kleinen Nagetiere. Es beherbergte drei der in- 
teressantesten Tiere des Zoos: Die Indische Fle- 
dermaus, die aussah wie ein Puppenschirm, den 
Goldhamster und vor allem die fette Sandratte. 

Aber Badger schleppte sie an all diesen alten 
Bekannten vorbei direkt zu dem niedrigen Ka- 
fig am anderen Ende des Pavilions. Der Warter 
offnete den Deckel der Schlafkiste. Und da lag 
in einer Ecke etwas zusammengerollt, das aus- 
sah wie ein zwei Fufi langer, sackfbrmiger 
Klumpen Erde. Bei naherer Betrachtung zeigte 
es sich immerhin, dal5 es mit kurzen, schiitteren, 
schmutzigweiBen Stacheln bedeckt war; zwi- 
schen diesen Stacheln wuchs rauhes, graubrau- 
nes Haar. Der Warter griff in die Kiste und hob 
das Tier an einem Hinterbein heraus. („So mufi 
man es machen", erklarte Badger, „anders 
kommt man an einen Ameisenigel nicht heran.“) 
Von unten sah dieses Geschopf noch weniger 
reizvoll aus als von oben. Es hatte fest zuge- 
prefite, winzige Schweinsauglein. Sein Gesicht, 
das uberhaupt kaum vorhanden war, lief in 


149 



einen pfeifenf<)rmigen Russel aus, so lang und 
diinn, daS er viel eher einem Schwanz glich als 
der kurze, flache Fortsatz am anderen Ende des 
Korpers. Durck diesen Russel, den das Tier mil 
dem vergeblicken Versuch, sick zusammenzu- 
rollen, gegen den Bauch driickte, stiel? es ein 
langes, griesgramiges Zischen aus. Sobald der 
Warter es in die Kiste zuriicksetzte, driickte es 
sich wieder in seine Ecke und schiittelte sich aus 
Abscheu Yor Licht und Bewegung. 

Mrs. Miniver versuchte gerecht zu sein. 
„mhfscheinlich ist es nachts lebhafter?" 

„Kaum“, erwiderte der barter. „Watschelt 
nur raus, um zu fressen - und schon ist’s wieder 
drin.“ 

(„Habitat: West End", murmelte Badger.) 

„Es saugt das Fressen durch den Russel auf. 
Hat keine Zahne." 

„Sagen Sie mal", erkundigte sich Mrs. Mini- 
ver, „dieser Ameisenigel ist, wie ich sehe, schon 
seit mehreren Jahren hier; haben Sie wahrend 
dieser Zeit irgendwelche Sympathie fiir ihn 
aufbringen konnen?" 

„Kaum." Der Warter versuchte sich zu ent- 
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schuldigen: „Er ist nur gerade am Leben - das 
ist aber auch alles, was man von ihm sagenkann.“ 
„Gehen wir fort von hier“, rief Badger ab- 
rupt. ,,Das ist ja noch schlimmer als Pyridin, 
Dieses Tier erfullt mich mit Entsetzen.“ 

„Ja, es ist nicht gerade hubsch.“ 
jjHiibscb? Es ist verbrecherisch! Es ist das, 
was die halbe 'Welt bevolkert! ISfiederste Unter- 
klasse der Saugetiere. Kaum lebendig. Die Ver- 
korperung der ,Tragheit des Herzens'." 

„ ,Tragheit des Herzens'? - Ach ja, eine der 
sieben Todsiinden." 

„Die einzige Todsiinde! Nun, wir alle sind 
ihr verfallen. Der eine mehr, der andere weni- 
ger. Aber bis zu einem gewissen Grad - wir alle. 
Kein Scharfblick. Keine Energie. Kein Unter- 
scheidungsvermbgen. Geistige KJoakentiere. 
Monotremen." 

Mrs. Miniver hatte schon oft bemerkt: Wenn 
Badger in Eif er geriet, dann wurden seine Satze 
immer kiirzer und seine Worte immer langer. 

Und sie verliefien den herzenstragen Amei^ 
senigel und traten hinaus in den frischen, sonni- 
gen Herbsttag. 
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Ein dunkler Tag 


Als Mrs. Miniver zufallig vom Briefschreiben 
aufblickte, sah sie durch das 'Wohnzimmerfen- 
ster etwas, das sie noch niemals vorher bewuftt 
gesehen hatte: das letzte, diirre Blatt fiel von 
einem Baum. Eben war es noch da, flatterte 
oben, am hbchsten Zweig heftig in Wind und 
Regen. Im nachsten Moment wirbelte es dahin 
iiber die Dacher, ein verlorenes, zerfetztes Hei- 
nes Etwas. Seine Fluglinie bildete den Schnorkel 
am Ende eines Kapitels, den SchlujSstrich unter 
die Todesanzeige des Sommers. Wieder einmal 
stand die Linde als nacktes Skelett da. 

So war es also; und so war es gut. Zuerst 
hatte sich Mrs. Miniver wie die meisten Men- 
schen iiber die erstaunliche Warmwetter-Peri- 
ode gefreut, welche den ganzen Oktober und 
auch noch einen Teil des Novembers hindurch 
gewahrt hatte. Es war angenehm gewesen und 
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trostlich. Es hatte geholfen, die Angste und 
Schrecken der zweiten Septemberhalfte zu ver- 
winden. Spater jedoch, als Tag fiir Tag die 
Sonne am windstillen Himmel stand und Nacht 
fiir Nacht die erfrischende Kiihle ausblieb, be- 
machtigte sich ihrer ein ratselhaftes Unbehagen. 
Das Jahr glich nun einer alternden Frau, deren 
glatte Wangen nicht von einem jung gebliebe- 
nen Herzen herrvihrten, sondern von einer ge- 
sicherten Rente, von einer tadellosenVerdauung 
und einer gesunden seelischen Unempfindlich- 
keit. Die allzu frohlichen Augen strahlten nicht 
weil die Frau noch jung, sondern weil sie schon 
wieder kindisch war, und ihr Lacheln schien 
leer und ausdruckslos geworden. 

Darum bedeutete der Wettersturz, der vor 
drei Tagen mit tobenden Stiirmen eingesetzt 
hatte, eine wirklich grofie Erleichterung. Die 
alte, bunt geschminkte, aber schon morsche Ari- 
stokratie der Blatter fiel iiber Nacht— von auJSe- 
rem Druck und innerer Dekadenz vernichtet. 
Nur die „breite Masse" der Baume blieb zuriick, 
nackt und niichtern in ihrer eigenartigen, pro- 
saischen Schonheit. Aus ihrem Saft wird spater 
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eine neue Aristokratie entstehen, wird wachsen 
und bliihen, bis auch sie ihre Frische verliert 
und wird fallen. Einen anderen 'W^eg gibt es 
offenbar nicht in dieser verganglichen Welt. 
Und es gibt kein echtes Immergriin. Dieser 
Name bezeichnet nur die Fahigkeit, alte, dtirre 
Blatter unmerklich unter dem neuen Griin ver- 
schwinden zu lassen. 

Als sie ihren Brief (ein langes Geplauder mit 
Vin) beendet hatte, war der Regen beinabe vor- 
iiber; nur der Sturm brauste noch nait unver- 
minderter Heftigkeit. Sie zog ihren Mantel an 
und ging, miihsam gegen die WindstbBe an- 
kampfend, iiber den Platz zum Briefkasten. 
Vor dem kleinen Zeitungsladen flatterten die 
Abendblatter wie gereizte Ganse hinter ihren 
Drahtgittern. Der untere Teil einer Zeitung war 
vomWind umgeschlagen worden und verdeckte 
alle Schlagzeilen der ersten Seite bis auf das 
Wort , JUDEN". 

Sofort fuhlte Mrs. Miniver, dafi sie innerlich 
zusammenzuckte - und fast gleichzeitig bereute 
sie diese Reaktion. So lange auch all das 
Schreckliche wahren mag, nie darf es soweit 
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kommen, dafi man das Darandenfcen ver- 
scheucht. Vor dem eigenen Leid klein zu warden 
ist schon schlimm genug. Davor zuriickzu- 
schrecken das Leid anderer mitzutragen aber 
ist niederste Feigheit. Eigenes Leid zu verbergen 
ist eine Tugend. Fremdes Leid zu mifiachten ist 
eine Siinde. Nur durch aufierstes Mitfiihlen und 
dutch Beweise dieses Mitgefiihls kann die ubrige 
Welt helfen, das Unrecht zu siihnen. Geld, Nah- 
rung, Kleidung, Unterkunft - all dies kann man 
geben - und immer noch wird es nicht genug 
sein. Man wird sich dadurch von der Pflicht, 
voll zu bezahlen, - auch mit der unerlafi- 
lichen Miinze des Leides, - nicht loskaufen 
konnen. 

Sie bog in die nachste Strafie ein, die zum 
FluE fiihrte. Da Nannie ihren freien Tag hatte, 
wollte Mrs. Miniver die Kinder selbst von der 
Schule abholen. Dort stand das Konigliche Ho- 
spital -im Vor dergrund kahle, triefendeBaume, 
im Hintergrund schwarze, jagende Wolken. 
Seine dustere Pracht paBte in diese tragische 
Zeit. Dies erklart vielleicht das Unbehagen, das 
man beim langen Verharren des Sommers emp- 
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funden hatte, dachteMrs. Miniver, als sie sich auf 
der St. Leonards Terrace im Schutz der Mauern 
vorwartsmiihte. Alles, was mit dem November 
zusammenhangt, alle Vorstellungen, die wir uns 
von diesem Monat machen, die ganze Tradition 
des Novembers steht in krassem Widerspruch 
zu schonem, stillem Wetter. Er ist der Winter- 
mond, der Blutmond, „le Brumaire", der Mo- 
nat der Dunkelheit. Sein Zeichen ist der bose 
Skorpion (der sich, wie man behauptet, wenn er 
in einen Ring gliihender Kohlen gesetzt wird, 
selbst sticht und am eigenen Gift stirbt). Mit 
Allerheiligen, dem Tag der Martyrer und Fiir- 
sten des Todes, beginnt der November und mit 
den Geistern und Damonen von Allerseelen. 
Darauf folgt - auch als Erinnerung an unheil- 
volles Geschehen - der Guy Fawkes-Tag mit 
seinem traditionellen Scheiterhaufen. Immer 
noch stehen die Kinder um das Feuer und star- 
ren in primitiver Erregung in die Flammen. Sie 
ahnen nicht, dafi sich in ihren unschuldigen Au- 
gen die Zwillingsflammen Sadismus und Feuer- 
anbetung spiegeln. 

Heuer hatten die Kinder des benachbarten 
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Bauern in Starlings einen extragrofien Scheiter- 
haufen errichtet. Fiir Guys Gesicht verwende- 
ten sie eine Maske, welche die bose Konigin aus 
Disneys „Schneewittchen“ darstellte. Joey Ig- 
gulsden hatte sie im Dorfladen gekauft. Diese 
Verschmelzung zweier kindlicher Phantasiege- 
stalten, die drei Jahrhunderte voneinander 
trennen, gefiel Clem besonders gut. Dieses Bei- 
spiel zeuge (so behauptete er) von dem angebo- 
renen Wissen der Kinder, dafi alles Bose bose sei 
- unabhangig von Zeit und Ort. Aber Vin er- 
klarte, dieses Beispiel beweise nur, dafi Joey 
Iggulsden Sinn fiir Humor besitze. "Wie dem 
auch sei, das Feuer war grofiartig, erschreckend 
heifi, wild und rot. Mrs. Miniver hatte wah- 
rend einiger Minuten versucht, sich vorzustel- 
len, dafi diese Szene Wirklichkeit sei. Und sie 
fragte sich, ob es wohl irgend einen Zweck oder 
eine Oberzeugung in der Welt gabe, fiir die sie 
den Mut aufbringen konnte, einen Scheiter- 
haufen zu besteigen. Einiges fiel ihr ein, wofiir 
sie es zumindest versuchen wiirde. Doch als die 
Puppe sich plbtzlich taumelnd vorbeugte, als 
sich ziingelnde Flammen aus ihren Armeln wan- 



den wie brennende, gekrummte Finger, und als 
ihr gemaltes Gesicht sich vor Hitze zusammen- 
zog — da schauderte Mrs. Miniver und mufite 
klein und demiitig eingestehen, dafi sie selbst 
wahrscheinlich schon beim Kinistern des ersten 
Zweigleins widerrufen wurde. 

Nun, heute wird niemand mehr auf dem 
Scheiterhaufen verbrannt. Heute sind die Un- 
gliicklichen dieser Erde zu langsaraerer Folter 
verurteilt — und die Gliicklichen miissen von 
einem Logenplatz aus als widerwilliges Publi- 
kum einer Exekution zusehen, die zu verhindern 
ihnen die Macht f ehlt. Sie konnen nichts tun als 
die Augen abwenden. Denn dieses Bild wiirde 
sich ihrer Netzhaut gliihend einpragen und 
ihnen keine Ruhe lassen, bis sie alles, alles getan 
haben, was in ihren Kraften steht, um sicher zu 
sein, dafi dergleichen niemals wieder geschehen 
kann. 

Dieses Schauspiel des Grauens aber hinterlaEt 
eine neue, unausloschliche Spur auf den dunkeln 
Gefilden des Novembers. 

AtnQuai angelangt, war sie der vollen'Wucht 
des Sturmes ausgesetzt. Sie frohlockte. Ja, das 
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war das richtige Wetter fiir das heutige Welt- 
geschehen. Dieser wilde, dunkle Tag palate zu 
der wilden, dunklen Stimmung. Der Rauch aus 
den beiden hohen Schornsteinen des Elektrizi- 
tatswerkes wehte, vom Sturm in horizontale 
Richtung getrieben, wie eine schwarze und eine 
weifie Fahne. Der Flufi stand fast in Ffochflut. 
Er war wie ein Schlachtfeld anzusehen, Wasser 
und Wind fochten in wiitendem Flandgemenge 
unz^lige Scharmiitzel aus. 

In etwa einer Stunde aber wiirde die Ebbe 
beginnen. 
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Sylvesterabend 


Sylvester war der einzige Tag im Jahr, an 
dem Mrs. Adie wirklich auftaute. Aus dem Hei- 
ligen Abend machte sie sich nicht viel, wenn sie 
auch getreulich den Truthahn und die Fleisch- 
pasteten zubereitete und sich wohlwollend fiir 
die Geschenke der Kinder interessierte. Am 
zweiten Weihnachtstag prefite sie die Lippen 
womogiich noch barter zusammen als sonst; 
denn an diesem Tag war es bei den Minivers 
Sitte, ein ganz leichtes „Juni-Dinner“ einzu- 
nehmen, als Erholung von den iippigen Weih- 
nachtsspeisen. Mrs. Adie fand, dies sei unnatiir- 
lich und beinahe ein Sakrileg. „Das kann nicht 
gut enden“, stand auf ihrem Gesicht geschrie- 
ben, wahrend sie die Bouillon auftrug, die Fisch- 
mayonnaise und den Sommerpudding aus ein- 
gemachten Johannisbeeren und Himbeeren. Bis 
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zur Stunde war aber noch niemand zur Strafe f iir 
diese gottlose Mahlzeit an einer Grate erstickt. 

Am Sylvesterabend jedoch lud Mrs. Adie re- 
gelmajSig die ganze Familie zu einem Sylvester- 
schmaus in die Kiiche ein. Es gab Biskuits und 
Haferkuchen und Miirbekuchen und Hage- 
buttengelee. Es gab einen Melrose-Pudding, den 
ihr Bruder geschickt hatte, und Selkirk-Fladen, 
die ihre Schwester geschickt hatte. AuEerdem 
sorgte Mrs. Adie wahrend der ganzen Mahlzeit 
dauernd fiir frische Omeletten. Die Kinder 
durften abwechselnd Loffel voll Teig auf die 
heiEe Pfanne setzen und zusehen, wie die brut- 
zelnden, gelben Platzchen am Rand wundervoll 
braun wurden. Sogar Gladys bekam die Er- 
laubnis, einige selbst zu backen, unter der Be- 
dingung, daE sie die tadelnswerte Sassenacher 
Gewohnheit, sie „Palatschinken“ zu nennen, 
aufgab. 

Nach dem Essen kam ein noch groEeres Ver- 
gniigen an die Reihe: das Wahrsagen. Clem und 
Vin riickten den Tisch zur Seite, und alle setz- 
ten sich um das Kuchenfeuer herum. Mrs. Adie 
brachte eine groEe Eisenpfanne zum Vorschein, 
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sieben Schalen mit kaltem Wasser und eine 
Schachtel mit Bleistucken, die sie im Laufe der 
verflossenen zwolf Monate gesammelt und den 
im Hause beschaftigten Spenglern und Dach- 
deckern stibitzt hatte. (Um diese Jahreszeit war 
Vin stets dafur besorgt, dal5 der Schrank, in 
dem er seine Fischgerate aufbewahrte, gut ver- 
schlossen blieb. Er fiirchtete, Mrs-Adie konne 
ein Auge auf seine Bleigewichte werfen.) 

Wahrend das Blei in der Pfanne schmolz, 
durften die Kinder sich dariiber beugen und 
zusehen. Dock sobald die schmutziggrauen 
Kliimpchen sich in fliissiges Silber verwandelt 
batten, hiefi Mrs. Adie alle zuriicktreten und in 
sicherer Entfernung bleiben. Dann stellte sie die 
sieben Wasserschalen in einer Reihe auf den 
Herd, zog ein paar alte Lederhandschuhe an, 
hob die Pfanne vom Feuer und schiittete eine 
reichliche Menge Blei in jede Schale. Das Ge- 
rausch, das es bei der Beriihrung mit dera Pas- 
ser machte, war merkwiirdig: ein Mittelding 
zwischen einem PistolenschuE und dem Zischen 
eines wiitenden Schwanes. Toby hielt sich im- 
mer die Ohren zu und drangte sich dicht an 
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Clem. Gladys, die zum ersten Mai dieser Zere- 
monie beiwohnte, stiefi einen schrillen Schrei 
aus und fliichtete in die Speisekammer. 

„Komm raus da“, rief Mrs. Adie verachtlich, 
jjlaufst du fort von deinem Blei - laufst du auch 
am Gliick vorbei.“ 

Gladys erlag der Macht von Reim und 
Rhythmus und kam zuriick. 

Wunderbar, dachte Mrs. Miniver, wie fast 
jeder Schotte in fast jeder Situation imstande 
ist, eine Phrase zu pragen, die ganz genau den 
Klang und die Uberzeugungskraft eines echten, 
alten Sprichwortes hat. 

Und nun kniete Mrs. Adie am Herd nieder, 
zog die Handschuhe aus, fischte die silbernen 
„Schicksale“ aus dem'Wasser und begann, ihren 
Sinn zu deuten. Das Blei war in den phanta- 
stischsten Formen erstarrt: in Formen, die an 
Bildsaulen mahnten, an Farnkraut, an kompli- 
zierte Maschinen, an ausgestreckte Fliigel oder 
knorrige Olivenbaume. In den Augen des Un- 
eingeweihten mochten sie alles Mogliche dar- 
stellen — oder gar nichts. Aber Mrs. Adie, die 
allerdings ihre Zuhorer recht genau kannte, was 
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ihr sehr dienlich war, brachte es fertig, jedem 
einzeloen Stiick Blei einen ausfiihrlich beschrie- 
benen, passenden Sinn zu geben, 

„Auf mein Wort", sagte sie zum Beispiel zu 
Judy, weil es ibr leichter fiel zu dem Kind zu 
sprechen, als zu Clem selbst. „Schau dir nur 
diese schonen, neuen Hauser an, die dein Papa 
bauen wird! Und eins hat sogar einen schreck- 
lich hohen Turm — ei, das ist ja eine Kirche, die 
wird er ganz bald machen, sicber und gewifi!" 

Dann zu Via: „Das sind Sie mit der Angel- 
rute in der Hand und einem groCen, langen 
Fisch an der Angel, und da ist noch ein Haufen 
Fische zu Ihren FiilSen. Ach, das wird ein groB- 
artiges Fiscbjahr werden, ohne jeden Zweifel." 

Und zu Toby: „Sieh mal, das sind doch zwei 
winzige Rader, so sicber wie nur was! Das wird 
das Fahrrad sein, das du dir zum Geburtstag 
wunschest,meinLammchen . . . Und was, inaller 
Welt, seh ich denn bei Ihnen, Nannie? Du 
meine Giite! Ich glaube gar, das ist ein Hoch- 
zeitskuchen!" 

„Unsinn“, zierte sicb Nannie, „das ist ein 
schoner, grower, neuer Arbeitskorb, nichts an- 
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deres. Genau das, was ich brauche bei dem Berg 
von zerrissenen Striimpfen." 

„Gut, gut, wir werden ja sehen“, Mrs. Adie 
lachelte geheiranisvoll. „Hochzeitskuchen oder 
Arbeitskorb, - was kommen mufi, das kommt - 
alles, wie’s dir frommt, — und eines fiihrt zum 
andern ..." 

Da fangt sie schon wieder an, dachte Mrs. 
Miniver mit heimlichem Lachen. Reim und 
Rhythmus, die Phrasen-Macher haben immer 
das letzte "Wort. 

Mrs. Miniver selbst safi in einem grofien 
Korbstuhl ein wenig abseits, wegen der Hitze 
des Herdfeuers. Von ihrem Platz aus, der halb 
im Schatten lag, konnte sie sehen, wie wunder- 
bar theatralisch die Szene wirkte. Mrs. Adies 
breite Backenknochen waren gerotet, ihr sonst 
so ordentliches Haar war zerzaust. Sie streckte 
die Hand aus, um Judys „Schicksal“ aus dem 
Wasser zu holen. Ihr zugewandt erwarteten die 
sechs vom Feuerschein bestrahlten Gesichter 
mehr oder weniger glaubig die nachste Prophe- 
zeiung. 

Ob sie wirklich in Erfullung geht oder ob 


165 



irgend jemand ernsthaft daran glaubt, ist letzten 
Endes nicht wichtig. Wichtig ist, dafi es hier 
■wenigstens einen kleinen Raum voll Warme und 
Frolilichkeit gibt, nur dutch ein paar zerbrech- 
Hche Fensterscheiben von der frierenden, grau- 
samen und unbegreiflichen Veit abgeschlossen. 
Fiir solche Stunden mufi man dankbar sein. In 
den zwolf Monaten, die nun bevorstehen, -wer- 
den vielleicht die letzten, armseligen Oberbleib- 
sel der Kultur in den Schmelztopf geworfen. 
XJnd nicht einmal Mrs. Adie . . . 

In diesem Augenblick kam es Mrs. Miniver 
zum Bewufitsein, dafi ihr eigenes „Schicksal“ 
soeben aus der siebenten Vasserschale gezogen 
und gedeutet worden war. Sie hatte kein einzi- 
ges Wort gehbrt. 

jjDanke, danke vielmals, Mrs. Adie“, sagte 
sie lachelnd und betrachtete den kalten, seltsam 
geformten Bleiklumpen auf ihrer Flandflache. 
Soweit sie sich erinnern konnte, glich er fast auf 
ein Haar dem vom vorigen Sylvester. Das war 
gut so. Sie konnte sich nichts Besseres wiinschen. 


166 



Eine Puppe wird gekauft 


Judy hatte Geburtstag. Zufallig bekam sie in 
diesem Jahr neben anderen Geschenken unge- 
wdhnlich viel Geld. Ein paar Postanweisungen 
waren gekommen, ein oder z'wei halbe Kronen, 
eine Zehn-Schillingnote von Clems Vater und 
viereinhalb Pence von Toby, der ihr zum Ge- 
burtstag ein Portemonnaie gekauft und fiirsorg- 
lich alle Miinzen, die ihm noch geblieben waren, 
hineingetan hatte. Alles zusammen machte fast 
dreiCig Schilling aus, ein beispielloses Vermogen. 

Judy wufite schon seit langem, wo das Haupt- 
problem beim Ausgeben des Geburtstagsgeldes 
lag: in der Wahl zwischen Qualitat und Quan- 
titat, zwischen der Befriedigung, etwas wirklich 
Schones zu kaufen, das sie mit ihrem Taschen- 
geld niemals hatte erschwingen konnen, und 
dem Spafi, mit einem Arm voll kleinerer Pakete 
heimzukommen. Sie hatte sich also eine Art von 
Kompromifi zurecht gelegt, das sie „Kruste und 
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Krumel“ nannte. Diesmal beschlofi sie, etwa 
fiinfzehn Schilling fiir die ,jK.ruste in Form 
einer neuen Puppe anzulegen und sparer den 
Rest des Geldes fiir „Kriimel‘' zu verbrauchen. 
Sie iiberredete also ihre Mutter, sich am Tag 
nach dem Geburtstagsfest der Einkaufs-Expe- 
dition anzuschliefien. 

Die WaH einer Puppe erwies sich als uner- 
wartet schwierig. Fiir gewohnlich hat man 
kaum Gelegenheit, eine Puppe selbst auszu- 
suchen; das besorgen andere. Man bekommt sie 
geschenkt und muE sie kennen und lieben ler- 
nen so wie sie ist. Wenn man aber unzahlige 
Puppen in langen Reihen nebeneinander sieht, 
ist es fast unmdglich herauszufinden, welche 
einem am besten gefallt. 

Judy versuchte, dies ihrer Mutter zu erkla- 
ren: „Weil5t du, es ware doch entsetzlich, die 
falsche zu erwischen. Ich meine, wenn du mich 
zum Beispiel in einem Geschaft gekauft hattest, 
anstatt mich einfach zu haben — hattest du dich 
doch irren kdnnen — und dann hattest du statt 
michvielleichtMarigoldThompsonausgesucht." 

Mrs. Minivers Lippen zuckten. Irgendwie 
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konnte sie sich’s einfach nicht vorstellen, dafi 
sie Marigold Thompson gewahlt hatte. Ein bra- 
ves Kind, doch mit einem Gesicht wie ein 
Pudding. 

„Nun“, sagte sie, „ich habe Marigold sehr 
gern.“ 

„Naturlich, ich doch auch. Ich meine nur: 
fiir dich ware sie nicht das richtige. Und aufier- 
dem - Marigolds Mutter ware fiir mich nicht 
das richtige. Absolut nicht", fiigte Judy iiber- 
zeugt hinzu. 

,,'Warum magst du eigentlich Marigolds Mut- 
ter nicht? Sie ist doch immer so nett zu dir. Und 
sie hat Kinder schrecklich gern." 

„Ach, das weifi ich. Das hat sie mir gesagt. 
Aber siehst du, wenn jemand mir sagt, daC er 
Kinder schrecklich gern hat, dann kann ich 
doch nicht wissen, ob er wirkHch mich gern hat 
- nicht wahr?" 

Mrs. Minivers Augen leuchteten verstandnis- 
voll auf. Genau dasselbe hatte sie immer bei 
diesen langweiligen Mannern empfunden, die 
„Frauen gern haben". 

„Noch dazu", fuhr Judy fort, „macht sie 
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immer so ein schreckliches Getxie wegen jeder 
Kleinigkeit, - weifit du, was ich meine?“ 

Mrs. Miniver wufite es nur zu gut, Sie war 
mit Marigolds Mutter zur Schule gegangen. Sie 
erkundigte sich: 

„Weii?t du vielleicht zufallig, was Marigold 
xiber mich denkt?“ 

„Oh, sie kann dich gut leiden. Sie sagt, du 
lafit einen wenigstens in Rulie.“ 

Mrs. Miniver versuchte sich zu erinnern, ob 
sie und ihre Altersgenossinnen ebenso freimutig 
und kritisch iiber die Mutter der Freundinnen 
gesprochen hatten. Vielleicht waren sie als Vier- 
zehn- oder Funfzehnjahrige so kiihn gewesen; 
doch in Judys Alter hatte man die Eltern hinge- 
nommen wie sie eben waren, hatte nur dariiber 
geredet, ob die einen oder die anderen strenger 
seien. Sich mit Vater oder Mutter iiber die El- 
tern der anderen Kinder zu unterhalten — das 
ware ganz unmoglich gewesen. In jenen Tagen 
war der horizontale Trennungsstrich viel stren- 
ger gezogen als der vertikale. Vielleicht haben 
die Psychoanalytiker recht, wenn sie behaupten, 
dafi die „Kinderseele“ (dieses bequeme Abstrak- 
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turn) heutzutage friiher heranreift. Anderer- 
seits hatte Mrs. Miniver selbst schon mit neun 
Jahren aufgehort, mit Puppen zu spielen; und 
Judy, die Elf jahrige, war eben im Begriffe, sich 
eine neue zu kaufen. 

Eines war sicker: an den ultramodernen Filz- 
puppen mit den realistisch modellierten Ge- 
sichtern fand Judy absolut keinen Gefallen. Am 
Anfang ihrer Forschungsreise hatte die Mutter 
auf eine solche Ktinstlerpuppe gezeigt. „Schau, 
sie ist genau wie ein wirkliches Kind! Reizend, 
nicht wahr?“ 

„Oh nein!“ rief Judy mit unerwarteter Flef- 
tigkeit. „Ich finde sie scheufilich. Weiftt du, sie 
ist ganz und gar nicht wie eine wirkliche Puppe!“ 

Und sie wandte sich wieder den Ringel- 
locken zu, den riesigen Augen und den win- 
zigen Rosenknospen-Miindchen. Ihre Mutter 
wunderte sich. Puppen, urspriinglich primitive 
Nachbildungen von Mannern und Frauen, hat- 
ten mit der Zeit eine ganz spezielle rassische Ei- 
genart entwickelt, von der sie offenbar nicht 
abweichen konnten, ohne weniger liebenswert 
zu werden. 


171 



Schliefilich gelang es Judy, ihre Wahlkandi- 
datinnen auf zwei zu reduzieren: cine Blondine 
in blauer Seide und eine Brunette in rosa Or- 
gandi. Es war ihr aber ganz unmdglich, sich 
zwischen diesen beiden zu entscheiden. 

„Wir wollen losen“, sagte schliefilich die 
Mutter. Sie losten mit Tobys halbem Penny, 
und die blonde Puppe trug den Sieg davon. 

Judy stand da und starrte die beiden Schach- 
teln an. Ihre Augen wurden ganz rund vor 
Staunen. 

jjWie komisch, Mami! Ich hab’ geglaubt, dal5 
mir beide genau gleich gut gef alien! Aber jetzt 
weiU ich bestimmt, dafi ich die Braune will! 1st 
dir das beim Losen auch schon mal passiert?“ 

„Oft“, erwiderte Mrs. Miniver lachelnd. Sie 
erinnerte sich, mit welch grofier Verwunderung 
sie als Kind eben diese Erf ahrung gemacht hatte. 

Und es kam ihr wieder einmal zum Bewufit- 
sein, dafi die groCte Freude der Eltern darin be- 
steht, zu sehen, wie die gleichen Ereignisse, die 
sie selbst seinerzeit entzuckten, von ihren Kin- 
dern mit frohem Staunen neu entdeckt werden. 
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Beim Zahnarzt 


„Sit2en Sie bequem?“ fragte Mr. Hinchley, 
nachdem er die iibliche Ouverture auf den ver- 
schiedenen Griffen und Pedalen des verstell- 
baren Stuhles gespielt hatte. 

„ Ja, danke“j murmelte Mrs. Miniver. Grafi- 
lich, hatte sie am liebsten hinzugefiigt. 'Wahr- 
haftig, die raffinierteste Grausamkeit moderner 
Zivilisation verkorpert sich in dieser schmucken, 
genial konstruierten Maschine aus glanzendem 
Leder und blitzendem Stahl, die einen hoch- 
hebt und umkippt, die einem tadellos den 
Rticken stiitzt und den Kopf sanft zwischen 
zwei gepolsterte Kissen klemmt. In keinem 
Fauteuil, den man fiir sein Heim zu kaufen 
kriegt, kann man diese vollkommene Entspan- 
nung aller Muskeln linden wie in diesem Zahn- 
arztstuhl. Die gefolterten Nerven aber entbeh- 
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ren den Trost eines Gegenreizes. Friiher emmai 
war das Opfer wenigstens durch einen Schmerz 
im Rucken abgelenkt worden, durch einen 
Krampf im Nacken, durch Kribbeln und Ste- 
chen in den Beinen und durch das unangenehme 
Kitzeln der Pliischuberzuge unter den Hand- 
flachen. Jetzt aber durfte man sich, - allzu voll- 
kommen zwischen Himmel und Erde aufge- 
bahrt, - ungestort auf die Hollenqualen kon- 
zentrieren. 

„Ehi bifi-chen wei-ter auf-machen!“ bat Mr. 
Hinchley mit zarter Stimme und betonte jede 
Silbe, als wolle er ein ganz kleines Kind im Lesen 
unterrichten. Er war freundlich, lebhaft, blond 
und jung, und er roch (Gott sei Dank!) nach 
nichts anderem als nach feiner Rasierseife. 

Mrs. Miniver gehorchte demiitig und ergab 
sich resigniert der Peinigung des elektrischen 
Bohrers, Schade, dachte sie, dafi Symbole aus 
dem Gebiet der Technik heute keinen Platz 
mehr in der Dichtung haben und als vimx jeu 
gelten. Die modernen Schriftsteller kennen alle 
neuzeitlichen Errungenschaften seit sie denken 
kdnnen und nehmen sie als etwas Selbstver- 
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standliches hin, sodafi ihre Phantasie durch diese 
Dinge nicht angeregt wird. Aber was hatte zum 
Beispiel Donne alles iiber den elektrischen Boh- 
rer geschrieben! Mit welch harten, scharfen, 
rauhen Rhythmen hatte er eine Metapher nach 
der anderen geschaffen, hatte das Bohren mit 
den grausamsten Foltern der Seele verglichen: 
mit Eifersucht, mit Reue, mit dem giftigen BiS 
des schlechten Gewissens, mit dem peinlichen 
Nagen der Schulden . . . 

jjFiihlen Sie sich wohl?" fragte Mr. Flinchley 
besorgt. 

„Aoh-ra-ggh“, erwiderte Mrs. Miniver. 

Vollkommen wohl! Grofiartig! Ich bin ent- 
ziickt! Ich konnte mir keine schonere Beschaf- 
tigung fiir einen strahlenden Nachmittag im 
Vorfruhling denken! Denn der Vorfriihling war 
zweifellos da, wenn man auch auf einen Riick- 
fall in den Winter gefafit sein mufite. Die kah- 
len Baume vor Mr.Hinchleys Fenster zeigten 
noch keine Knospen, aber sie sahen gespannt 
und unternehmungslustig aus, wie das Gesicht 
eines Menschen, der eben einen guten Einfall 
gehabt, ihn aber noch nicht ausgesprochen hat. 
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Der Himmel hinter den dunklen Zweigen war 
klar und mattblau wie der Himmel auf den 
Aquarellen ihrer Tante. 

Mrs. Miniver konzentrierte ihren Blick so gut 
sie konnte auf die Feme und hoffte, all Hire 
anderen Sinne wiirden ilim dorthin folgen. Ver- 
gebens. Der Bohrer war zu beharrlich. Also 
holte sie ihren Blick zuriick und richtete ihn 
vorwurfsvoll wie ein Jagdhund auf Mr. Hinck- 
ley, der aber zu beschaftigt war, um es zu be- 
merken. Nun gab sie sich einige Minuten lang 
der genauen, moglichst objektiven Studie seiner 
linken Augenbraue hin (die fiir eine Braue 
wirklich nicht schlecht gezeichnet war) und 
kam zu dem Ergebnis, daB nur eine grofie, ro- 
mantische Liebe den Anblick des menschlichen 
Gesichts aus solcher Nahe ertraglich mache. 

Da weder Feme noch Nahe ihr hatten helfen 
konnen, versuchte sie es nun mit der mittleren 
Distanz: die Stuckreliefs an der Zimmer decke, 
die mnde, weiBe Lampe, - ein Milchglas-Mond, 
-derRontgenapparat, der Sterilisierapparat, zu 
ihrer Linken die Glasschale und der Becher mit 
rosa Mundwasser und rechts von ihr das groBe, 
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komplizierte Gebilde, das lacherlicherweise ei- 
nem Porzellan-Schneemann glich. Ihm entsprofi 
neben anderen Geraten auch dieser unertrag- 
liche, dieser unentrinnbare, dieser ganz und gar 
abscheuliche Bohrer. 

jjVergessen Sie nicht", sagte Mr. Hinchley 
frohlich, dafi Sie ihn selbst abstellen konnen, 
wenn es ungemiitlich werden sollte.“ 

„’anke“, machte Mrs. Miniver. Wenn es un- 
gemiitlich werden sollte . . . ! Untertreibungen 
konnen auch zu weit getrieben werden. Sie 
tastete mit der Fingerspitze nach dem kleinen, 
kalten Knopf auf der rechten Armlehne, der, 
wenn sie darauf driicken wiirde, das elektrische 
Ungetiim sofort zum Schweigen brachte. Dies 
war immerhin eine barmherzige Vorrichtung, 
die es bei Eifersucht und den anderen Seelen- 
qualen leider nicht gibt. 

Soweit es aber Mrs. Miniver betraf, hatte die- 
ser Knopf ebensogut nicht da sein miissen; denn 
sie konnte sich nie entschlieJSen, ihn zu gebrau- 
chen. Etwas hielt sie stets davon ab, - eine un- 
definierbare Mischung von edlen und unedlen 
Gefiihlen, von Stolz und Masochismus, von 
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noblesse oblige und dem Beispiel des Spartani- 
schen Knaben. Dazu kam noch eine ganz unver- 
niinftige Antipathic gegen die junge Person in 
weiGem Kittel und weiGer Haube, die sich 
dauernd hinterMr. Hinchley zu schaffen machte 
und darauf wartete, daG er „Spatel“ oder 
„Rosa 'W’achs“ sagte. Es war an MiG Bligh 
absolut nichts auszusetzen. Sie war hoflich, 
dekorativ und tiichtig. Aber irgendwie war es 
psychologisch unmoglich, in ihrer Gegenwart 
auf den erlosenden Knopf zu driicken. 

Endlich stellte Mr. Hinchley selbst den Boh- 
rer ab. 

j,Fertig?“ fragte Mrs. Miniver und lachelte 
schief und hoffnungsvoll. 

„Leider noch nicht. Aber ich glaube, Sie 
haben jetzt genug Schmerzen ausgehalten. Ich 
will Ihnen lieber eine Lokalanasthesie machen.“ 

"Wie durch ein Taschenspielerkunststiick hielt 
MiG Bligh plotzlich eine Injektionsspritze zwi- 
schen ihren rosigen Fingern. Ebensogut hatte 
sie eine Billiardkugel, ein weiGes Kaninchen 
oder ein Pik-AG hervorzaubern konnen, dachte 
Mrs. Miniver. Beim Einstich der Injektion fiihlte 
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sie einen scharfen Schmerz, doch gleich darauf 
die magische Wirkung des Kokains. Die linke 
Gesichtshalfte horte sofort auf, ein Teil von ihr 
zu sein. Sie strich neugierig mit dem Finger iiber 
die Wange, Es war, als beriihre sie jemand an- 
deren. Dies gab ihr das Gefiihl, als sake sie 
sich selbst zum ersten Mai ganz deutlich. Nicht 
in einem Spiegel, wo die Augen immer gleich- 
zeitig schauen und angeschaut werden, sondern 
von aufien, als ob sie zum Beispiel durch das 
Fenster unbemerkt einen Blick auf ihr eigenes 
Profil wiirfe. 

Ach, ich mochte wirklich dem Dichter John 
Donne einen Boten in das Paradies schicken, 
dachte Mrs. Miniver ungeduldig. Lauf, kleiner 
Engel in der Liftboyuniform, lauf durch die 
Palmen-Fiallen und die vergoldeten Korridore 
des Fiimmels und rufe seinen Namen aus in 
gedehntem Singsang (wie du das immer machst) : 
„Miiis-terDoh-honne!. . .Miiis-terDoh-honne!" 
und sage ihm, hier unten im Ordinationszim- 
mer von Mr. Hinchley sei Stoff fiir mindestens 
zwei Gedichte, die er noch schreiben miisse. 
Mifi Bligh wird ihm die Feder reichen. 
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Eine Tasche voll hunter Steinchen 


Als Mrs. Miniver in der Pont Street an einem 
Taxistand voriiberging, horte sie, wie ein ganz 
dicker Chauffeur mit einer Saufernase zu einem 
ganz alten Chauffeur mit einem Triefauge sagte: 
„Man behauptet, das alles kommt nur vom Un- 
terbewufitsein her . . 

Entziickt steckte sie diesen Vorfall in ihre 
Tasche vie ein buntes Steinchen. Es gesellte sich 
zu verschiedenen andern, die sie heute schon ge- 
sammelt hatte, um sie Clem zu zeigen. Der Tag 
war lohnend gewesen. Und Clem, der aufs Land 
gefahren war, um mit einem Kunden zu lun- 
chen, wiirde hbchstwahrscheinlich auch ein paar 
nette Sachen mit heimbringen. Dies ist das Salz 
der Ehe, dieses allabendliche Ausleeren der Ta- 
schen, die sich tagsiiber mit Erlebnissen gefullt 
haben; diese zutiefst befriedigende Gewohnheit, 
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jeden Eindruck auch mit den Augen und Ohren 
des andern zu geniefien. Auf diese Weise fiihrt 
man gewissermaCen ein Doppelleben. Und 
gleichzeitig ist man niemals ganz allein. 

Im 'Weitergehen musterte sie unwillkurlich 
ihre heutige Sammlung bunter Steinchen. „Sie 
sahen aus, wie von Daumier gezeichnet", so 
wiirde sie erzahlen, „gerade als ich vorbeiging, 
sagte der Dicke zum Alten. . Und dann wiirde 
Clem an der Reihe sein: „Da war so ein rich- 
tiger alter Haudegen, weifit du, rot wie ein 
Hummer, mit einer Krawatte in den Farben sei- 
nes Regimentes. Er sagte: ,Ich rede und rede - 
und soviel ich auch rede, - es ist in den Wind 
geredet — ah — in den Wind geredet . . “ Danach 
konnte sie mit Marys Verlobung aufwarten, die 
ihr nach Clems Abfahrt heute morgen telepho- 
nisch mitgeteilt worden war; mit dem Witz, den 
Toby auf dem Schulweg gemacht hatte; und 
schliefilich mit dem Glanzstiick, der herrlichen 
Saga von der Frau, die beim Lunch neben ihr 
gesessen hatte . . . 

Mrs. Miniver wufite nicht wie sie hiefi. Hatte 
sie diese Dame erfunden, so wiirde sie ihr den 
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Namen Bur fish gegeben haben. ’Wahrscheinlich 
Lady Constance Burfish; oder vielleicht war 
Mrs. Claude Burfish noch geeigneter. Nun, es 
stellte sich heraus, dafi sie in Gloucestershire 
lebte; und wo lebte Mrs. Miniver? In London. 
Aber sie hatten ein kleines Haus in Kent. 

„In Kent? Wie nett!“ Mrs. Burfishs Ton deu- 
tete an, dafi Kent nicht gerade das Vornehmste 
sei. 

Es war unvermeidlich, dafi sie auf die Eva- 
kuation und Einquartierung der Kinder zu spre- 
chen kamen. Mrs. Miniver erzahlte, sie hatten 
sich bereit erklart, sechs Kinder aufzunehmen 
oder auch mehr, falls die Regierung ihnen ge- 
niigend Betten zur Verfxigung stellen wiirde, um 
das grofie Spielzimmer in einen Schlafraum zu 
verwandeln. 

,,'W'ie wacker von Ihnen!“ rief Mrs. Burfish. 
„Aber wissen Sie, ein kleines Haus wie das Ihre 
ist eben doch etwas anderes. Ich meine, von 
einem kleinen Haus erwartet man doch nicht - 
nicht wahr? - man stellt doch nicht dieselben 
hohen Anspriiche . , 

Mrs. Miniver, deren Anspriiche auf Komfort 
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sich ebenso wie die ihres Mannes in beinahe 
strafbarer Hobe bewegten, verglich in Gedan- 
ken die belle Warme von Starlings mit einigen 
der Zimmer, die sie ofters als Cast in grofien 
Landbausern bewobnte. Aber sie scbwieg. Sie 
wollte diese Ausfiibrungen nicbt unterbrecben, 
die ibrgroEes Gaudium zuversprecbenscbienen. 

„Natiirlicb“, fubr Mrs. Burfisb fort (nein, sie 
mufite docb Lady Constance beifien), jjWar icb 
absolut boflicb zu dieser kleinen Frau, die man 
mir gescbicktbat. Ja, icb babe siesogar bedauert, 
Und icb sagte zu ibr: ,'Wie peinlicb mag es docb 
fiir Sie sein, sicb so in fremde Hauser eindrangen 
zu miissen!' Aber wissen Sie, sie scbien sicb nicbt 
viel daraus zu macben. Icb glaube, mancbe 
Leute sind wobl nicbt sebr sensibel.“ 

„Ja, das glaube icb aucb.“ 

„Und icb babe ibr ganz offen gesagt: ,Im 
Kriegsfall werden Sie micb nur allzu bereit fin- 
den, meine Pflicht zu erfiillen. Aber icb sehe ein- 
facb den Grund nicbt ein‘, sagte icb, ,warum 
man sicb scbon im vornbinein offiziell binden 
und die Dienstboten verwirren mufi‘.“ 

Was babe icb docb fiir einGliick, dacbteMrs. 
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Miniver dankbar. Natiirlich hatte sie in der Zei- 
tung schon von Derartigem gelesen, aber eine 
ibrer Freundinnen, die bei der Vormerkung der 
Quartierplatze half, hatte ihr versichert, dafi 
man zum Gliick selten eine solche Einstellung 
ftnde. So erfiillte sie jetzt, Auge in Auge - oder 
besser: Ellbogen an Ellbogen mit einem beglau- 
bigten Exemplar dieser Spezies dasselbe Gefiihl, 
ein stolzes Vorrecht zu genieEen, wie damals in 
Teesdale, als sie sich eben von einem unangeneh- 
men Kampf mit dem Wacholderdickicht, in das 
sie geraten war, bef reit hatte und plotzlich ganz 
deutlich sah, wie eine aufgescheuchte Schnepfe 
ihr Junges zwischen den Beinen forttrug. Jetzt, 
als sie Lady Constance fasziniert betrachtete, 
war ihr, als sollte sie eigentlich ihrer Jagdzeit- 
schrift The Field iiber dieses Erlebnis einenBrief 
schreiben. Sie wiirde offenbar ein geriitteltcs 
Mafi erhalten, denn Lady Constance fuhr fort: 

- und natiirlich sagte ich bevor sie ging zu 
ihr: ,Und selbst, wenn es zum Allerschlimmsten 
kommen sollte, miissen Sie es der Obrigkeit ganz 
Mar machen, dafi ich nur wirklich feine Kinder 
annehmen kann/“ 
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Mrs. Miniver konnte sich nicht zuriickhalten. 
„Und was soli mit den iibrigen Kindern ge- 
schehen?" 

„Ganz sicker wird es auch fiir diese Lager 
geben“, entgegnete Lady Constance fest. 

Die Konversation am Tisch nahm ihren Fort- 
gang. Nach ein paar Minuten horte Mrs. Mini- 
ver, wie Lady Constances anderer Nachbar, der 
einen der beriihmten Norfolker Ceschlechts- 
namen fiihrte, hoflich sagte: 

„In Cloucestershire? Wie nett!“ 

Kent war geracht. 
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Brombeerranken und Apfelbaume 


„Das schlimmste bei der Gartenarbeit“, sagte 
Mrs. Miniver, „sind die vielen Symbole, die ei- 
nem einfallen, so daB man gar nicht weiB, wo 
beginnen." 

Sie lag liber einen der hochsten Aste des 
Apfelbaumes hingestreckt, langte nach einer 
dicken Brombeerranke, durcbschnitt sie und 
freute sich an dem scharfen Knirschen. 

„Stimmt“, kam Clems Stimme von unten. Er 
Idste mit einem Gartenmesser die Brombeer- 
wurzeln ab und zog die Ranke herunter wie 
ein Tau. „Das ist ein Ausstellungsstiick! Im 
ganzen muB sie ungefahr dreiBig FuB lang 
gewesen sein.“ 

Sie batten eben das winzige, weiBe, wetter- 
feste Haus auf der andern Seite des Starlings- 
"Waldes gekauft, das leer stand, seit der alte 
Korbflechter Parsloe vor einem Jahr dort ge- 
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storben war. Mindestens zwei Jahre lang hatte 
er das Bett hiiten miissen, so dafi der kleine Gar- 
ten mit seinen Obstbaumen ganz verwildert 
war. Die Minivers kauften Parsloes Hans zum 
Teil deshalb, weil sie fiirchteten, dafi Bateman, 
der Bauunternehmer des Ortes, sich des Anwe- 
sens bemachtigen und es verderben konnte. Vor 
allem aber, weil beide, - nachdem sie ihren Be- 
sitz in Starlings schon fast zur Vollkommenheit 
gebracht batten, - ein unersattliches Verlangen 
nach neuem Material erfiillte. Diese seelische 
Einstellung kannman beiHausundBesitzebenso 
haben, wie bei menschlichen Beziehungen. Wer 
dieses Gefiihl nicht kennt, wird es leicht fiir Un- 
bestandigkeit halten. Das kam aber in diesem 
Fall nicht in Frage; die Minivers liebten Star- 
lings innig und batten es fiir keinen anderen 
Landsitz in ganz England eintauschen mdgen. 
Dock augenblicklichgenossensieungeniert einen 
recht schamlosen Flirt mit dem neuenFIauschen. 
War dies voriiber, erklarte Clem, dann wiirden 
sie es wahrscheinlich mit einem ihrer Freunde 
verheiraten. Inzwischen fiillte es ihre Oster- 
ferien sehr angenehm aus. 
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Fast taglich kamen sie mit den Kindern her- 
iiber. War das Wetter schlecht, so arbeiteten sie 
im Haus, - war es gut, im Garten. Sie malten, 
kalkten und tapezierten, sie gruben, jateten und 
pflanzten, ohne sich weiter zu fragen, warum 
und fiir wen sie es taten. 

Hinter dem kleinen KartofFelacker, dicht ne- 
ben der hohen Hecke, die den Garten von der 
Dorfstrafie trennte, standen drei Apfelbaume. 
In deren Lebensraum war wahrend der letzten 
Jahre eine Armee von Brombeerranken heim- 
lich, aber stetig eingedrungen. Einige stiefien von 
der Hecke her in geschlossenen Reihen vor und 
erstickten dieriickwartigen Astebeinahe in ihrer 
Umarmung. Andere stiegen vom Boden auf, 
schwangen sich um die obersten Zweige und 
glitten auf der anderen Seite wieder hinab, bis 
die Baume kreuz und quer an die Erde gefesselt 
waren wie die Heuschober auf den windigen 
Hochlandsweiden. Die Aufgabe ihrer Rettung 
vereinigte die reizvollen Merkmale eines Befrei- 
ungs- und eines Vernichtungsfeldzuges; diese 
Kombination genossen die Minivers ganz beson- 
ders. Konstruktive Destruktion ist eine der er- 
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freulichsten Beschaftigungen, die es gibt. Im 
zivilisierten Leben findet sich dazu nur allzu 
selten eine Gelegenheit. Auch ein Reisigfeuer 
macht immer sehr viel Spafi. Hier bot sich den 
Kindern ein Vorwand, Tag fiir Tag einen hohen 
Scheiterhaufen aus Biindeln von Clems Ranken 
zu errichten und in der Asche Kartoffeln zu 
braten. 

Was Mrs. Miniver selbst betraf, so bedauerte 
sie nur, erst jetzt entdeckt zu haben, dafi der 
einzig richtige Ort, den Friihling zuzubringen, 
der Wipfel eines Apfelbaumes ist, die tagliche, 
innige Nahe seiner Rinde, seiner Blatter, seiner 
Bliiten. In den ersten Wochen des Fruhlings 
(ebenso wie in den ersten Jahren der Kindheit) 
gibt es Zeiten, da die Stunden rasen, da der 
Film in fliichtiger File abrollt; der leidenschaft- 
lich beteiligte Zuschauer wagt nicht, auch nur 
einen Moment denBlick abzuwenden, aus Angst, 
ein liebUches, unwiederbringliches Enfwicklungs- 
stadium zu versaumen. Eben jetzt war so eine 
Zeit. Ein Blick - und die Knospen waren so fest 
und rosig geschlossen wie die Fauste eines Neu- 
geborenen. Wieder ein Blick - und sie waren 
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halb gelockert. Morgen wurden sie sich viel- 
leicht offnen und am nachsten Tag in voller 
Pracht erbliihen wie die auf dem Birnbanm am 
andern Ende des Gartens, der ins Sonnenlicht 
emporragte, grofi, rund und blendend wie eine 
bochgetiirmte Wolke. 

„Zeit fiir ein Glas Bier!“ rief Clem und ging 
ins Haus, um es zu holen. 

Mrs. Miniver steckte die Baumschere in den 
Giirtel und richtete sich bequemer auf ihren 
Asten ein. Sie war entschlossen, nicht zur Erde 
hinabzusteigen, bevor es unbedingt notig war; 
wenn irgend moglich nie mehr. Durch die jun- 
gen Blatter lugte sie hinunter und erblickte 
Toby, der mit Stockchen und Garn ein kompli- 
ziertesNetzwerk iiber einem Stuck frischgesaten 
Rasens errichtete. Er zertrat ziemlich viel von 
dem Samen, denn er hatte sein Herz daran ge- 
hangt, das Muster der Faden symmetrisch zu 
ziehen. Vin und Judy afienKartoffeln und liefien 
Schnecken einenZaunpfahlhinauf um die Wette 
kriechen. Auf der benachbarten Wiese hxipften 
zwei Lammer umher, — (die einzigen Lebewe- 
sen, die unsere Vorstellung von ihnen nie ent- 
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tauschen). IhreWolle wetteiferte in schimmern- 
der "Weifie mit den Birnenbliiten. Der Rauch des 
Reisigfeuers schwebte blau und duftend iiber 
den KartofFelacker, Von irgendwoher auf der 
anderen Seite der Dorfstrafie rief eine unsicht- 
bare undunermiidliche Amsel immerund immer 
wieder ihr „Doh - mi!“. Sie hatte diese Bemer- 
kung taglich so viel hundert Mai wiederholt, 
dafi niemand ihr mehr zuhorte. 

Clem trat aus dem Hauschen und blieb einen 
Augenblick stehen, um ihr bisheriges Werk mit 
kritischen Augen zu betrachten. 

„Heute haben wir allerhand geleistet", sagte 
er, indem er seiner Frau ein Glas Bier in die 
Zweige hinauf reichte. „Langsam fangt man an, 
wieder etwas von den Baumen zu sehen.“ 

Mrs. Miniver tat ein paar tiefe Ziige. „Die 
Brombeerstauden werden hochstwahrscheinlich 
behaupten wollen, die Apfelbaume hatten sie 
mit Einkreisung und Uberfall bedroht." 

„Ach, das erinnert mich“, rief Clem, „wir 
miissen rechtzeitig heimgehen, wenn wir die 
Nachrichten noch horen wollen.“ 
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Der Khelim-Teppich 


„Herr Professor Badgecumbe hat soeben an- 
gerufen, er laBt sich vielmals entschuldigen, er 
kann erst in ungefahr zwanzig Minuten hier 
sem.“ 

Hinter der hbflichen Miene von Badgers Se- 
kretarin lauerte eine wachsame Tigerin, bereit, 
loszuspringen, sobald Mrs. Miniver es wagen 
sollte, auch nur das leiseste Zeichen von Arger 
zu aufiern. In Miss Perrins Augen war ihr Chef 
ein Gott, und Tischgaste, die er warten liefi, hat- 
ten keinerlei Recht, sich zu beklagen. Das Pri- 
vileg, ihn iiberhaupt zu kennen, mufite ihnen 
geniigen. 

Eigentlich war Mrs. Miniver der gleichen An- 
sicht. 5, Das macht absolut nichts“, versicherte 
sie, „ganz bestimmt ist er von etwas besonders 
Wichtigem aufgehalten worden.“ 
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„Bestimmt." Die Tigerin zog sich beschwich- 
tigt zuriick. 

Von etwas besonders "Wichtigem aufgehalten, 
. . . das ist nicht schlecht, dachte Mrs. Miniver. 
'Wahrscheinlich hat er in seinem Laboratorium 
herumgetrddelt und ganz einfach die Zeit ver- 
gessen. Oder ihm ist in der Untergrundbahn 
eine wundervolle neue Idee gekommen, und so 
fuhr er, in Gedanken versunken, bis zur End- 
station. Das wufite sie ganz genau, und das 
wufite auch Miss Perrin, und jede wufite, dafi 
die andere es wufite. Aber beide liebten Badger; 
also war der Professor von etwas besonders 
Wichtigem aufgehalten worden, und Mrs. Mini- 
ver nahm in seinem Arbeitszimmer Platz, um 
zu warten. 

Mrs. Miniver war tatsachlich ganz froh dar- 
iiber. Seit mehreren "Wochen durchmaB sie eine 
jener diirren "Wegstrecken des Lebens, die hie 
und da die reicheren Zeiten ablosen; es war eine 
Phase, in der es weder GroBe noch Frohlichkeit 
gab, weder GroBstadtglanz noch landlichen 
Frieden, sondern nur enge Schrebergarten und 
Miillhaufen, das graue Gaswerk auf der einen 
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Seite, morsche Lattenzaune auf der anderen. In 
der Regel sorgte Mrs. Miniver dafiir, dafi die 
Angelegenheiten des Haushaltes nicht mehr Platz 
einnahmen, als ihnen zukam. Sie sollten, ihrem 
Gefiihl nach, nur ein leises, unaufdringliches 
Summen im Hintergrund des Bewufitseins be- 
deuten, der Mechanismus des Lebens diirfte das 
Leben selbst niemals storen. Dock ab und zu 
schien es, als triebe ein boshafter Kobold sein 
Unwesen. Plotzlichging alles schief: dieKamine 
rauchten, die 'Wasserrohre platzten, der Staub- 
sauger verursachte Kurzschlufi, die Spitzenvor- 
hange gingen in der "Wasche kaputt, Glas und 
Porzellan zerbrach in tausend Stucke, Nannie 
verstauchte sich den Kndchel, die Kdchin be- 
kam Angina, das Stubenmadchen kiindigte um 
zu heiraten, und die Kurbel der Fleischhack- 
maschine war unauffindbar. 

Mrs. Miniver wufite schon, dafi es in solchen 
2eiten am besten ist, im Geiste Scheuklappen 
anzulegen und sie so lange zu behalten, bis alles 
wieder glatt geht. Jeden Morgen beim Erwa- 
chen hat man eine Liste vor sich, die beginnt 
mit: Stdpsel fur Ausguji. Schnur. X-Haken. 
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Leim . . . und endet mit: Spengler anrujen. Ka- 
minfeger bestellen. Verfluchte Wdscherei. Der 
Horizont verengt sich, das geistige Auge kon- 
zentriert sich auf einen kleinen Kreis argerlicher 
Details. Unfruchtbarkeit setzt ein. Die Schdfi- 
linge der Seele werden zertreten. Die Gedanken 
- einst so Hebe Gefahrten - verwandeln sich in 
todlangweilige Clubgenossen, von denen nur der 
Schlaf Befreiung bringt. 1st man in einem der- 
artigen Zustand, so bedeutet eine halbe Stunde 
des Wartens in einem fremden Haus nur die 
reinste Freude. Daheim hinkt der Fufischemel 
mit gebrochenen Beinen und diirstet nach Leim. 
Jungfraulich unberxihrt liegt der Vorhangstoff 
da, noch nicht von Schniiren hochgerafft. Und 
in Acton halt die Wascherei friedlich ihren 
Mittagsschlaf und ahnt nicht, dafi sie in Un- 
gnade gefallen ist. Man selbst aber ist frei. Und 
doch mufi man kein schlechtes Gewissen wegen 
dieses MiiBiggangs haben, man ist dazu ge- 
zwungen worden durch die Tatsache, dajS alt- 
liche Professoren in so dankenswerter Weise 
ihren Ruf der Zerstreutheit bestatigen. 

Mrs. Miniver lehnte sich in Badgers Fauteuil 
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zuriick und machte sich bereit, ihre Gedanken 
schweifen zu lassen, wohin sie immer wollten. 
Dock sie batten geistlose Gewohnheiten ange- 
nommen, wie Hunde, die an der Kette gehalten 
werden und, einmal freigelassen, zunachst nur 
an den Gegenstanden herumschnuffeln, an die 
sie nun einmal gewohnt sind. Unwillkiirlich 
stellte sie fest, daft ein Griff an Badgers Schreib- 
tisch fehlte, dafi eine Scheibe des Biicherschran- 
kes zerbrochen war, daB der glaserne Tiirscho- 
ner nur noch an einer Schraube king. Hort mal, 
sagte Mrs. Miniver zu ihren Gedanken, habe ich 
nicht in letzter Zeit genug von diesem lang- 
weiligen Zeug gehabt? So lauft dock fort und 
bringt mir etwas wirklich Interessantes zuriick! 
Anstandige Gedanken haben, wenn sie einmal 
von der Koppel gelassen werden, ihrer Herrin 
gegeniiber diese Pflicht: losrennen, ins hohe Gras 
springen und mit einem wirklich groBartigen 
Einfall zuriickkommen, den man mit klopfen- 
dem Herzen der Herrin zu Fiifien legt . . . Vor- 
warts also! Los! 

Ihr BHck wanderte iiber den Fufiboden. Der 
Kaminvorleger war ein alter Khelim-Teppich, 
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fadenscheinig, aber immer nochmit leuchtenden 
Farben. Fine Reihe kleiner Rhomben, deren 
Winkel sich beriihrten, bildeten seine Einfas- 
sung. MiijSig liefi sie ihr Auge iiber diesen Strei- 
fen hingleiten, begann ganz links und nannte 
der Reihe nach die Farben. Blau, violett, rot. 
Blau, violett, ro - sie stockte; denn das zweite 
Rot war anders als das erste. Also muEte sie 
nochmals von vorne beginnen. Blau, violett, 
scharlachrot. Blau, violett, zinnoberrot. Blau, 
violett, scharlach — aber hier gab es ja noch ein 
drittes Rot, neben welchem das erste beinahe 
orange aussah. Demnach: Blau, violett, weinrot. 
Blau, violett, zinnoberrot. Blau, violett, schar- 
lachrot . . . 

Und das ist eines von den Dingen, mufite sie 
denken, die das Leben so schwer machen. Von 
den vielen, verschlungenen Einzelheiten, aus de- 
nen es sich zusammensetzt, sehen wir nie mehr 
als eine zur gleichen Zeit. Datum ist es unmog- 
lich, ihre relative Bedeutung zu ermessen. In 
wievielen Details miissen wir jedes einzelne Er- 
lebnis erfassen,bevor es indieVergangenheit ent- 
gleitet? Geniigt „Rot“ oder miissen wir uns das 
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Gehirn zermartern, um erne genauere Bezeich- 
nung zu finden, um uns zu entscheiden zwischen 
Blutrot und Karmesinrot, Purpurrot und Kar- 
dinalrot? Dieser Kummer, diese Freude, dieses 
Gesprach, diese Bekanntschaft, dieser Autoun- 
fall, dieses Picknick - kdnnen wir all das ein 
fiir allemal abwagen und ihm einen f esten Platz 
in unserem Gedachtnis anweisen - oder werden 
wir friiher oder spater gezwungen sein, es wie- 
der hervorzuholen und neu zu klassifizieren? 
Konnte Mrs. Miniver diese graue und langwei- 
lige Zeitspanne, in der sie sich soeben befand, 
ganz einfach mit der Bezeichnung „6de“ abtun 
oder wiirde sie einmal eine so trostlos dunkle 
Phase durchmachen miissen, daB ihr der jetzige 
Rhombus durch den Kontrast hell erscheint? 

Die Tiire olFnete sich und Badger trat ein. 
Zuerst kam sein Bart, dann seine Augenbrauen 
und schliefilich seine iibrige, umfangreiche und 
doch bewegliche Person. 

„Ich fiirchte, ich habe mich ein wenig ver- 
spatet“, sagte er. 

Es war funf Minuten nach zwei. 
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Auf dem Flufi 


jj'Wasserratte", sagte Vin und zeigte mit dem 
Kinn nach der Sandban k . 

Seine Mutter blickte bin, gerade noch recht- 
zeitig, um die blitzenden Auglein und das glatte 
Fell zu erspahen, bevor das Tier im Schilf ver- 
schwand. 

stohnte Clem, „nicht so hetzen! Du 
bist im Training und ich nicht. Ich babe ganz 
vergessen, wie weit der Weg auf dem Flufi zu 
Tante Fietty ist.“ 

„Nur nocb etwa eine Meile von bier aus.“ 
Vin verlangsamte seine Ruderscblage ein wenig. 

Mrs. Miniver lebnte sicb zuriick, lieJR die 
FJand ins Wasser hangen und iiberlegte, woran 
Vin — bewufit und unbewufit — denken mocbte, 
wenn er das "Wort „Meile“ aussprach. "Wahr- 
scheinlich an die Strecke zwiscben dem Flaus 
seines Grofivaters und dem Dorf ; dort batte die 
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Familie meistens die Sommerferien verbracht, 
als Vin noch klein war und bevor sie Starlings 
besafien. „Bis zur Post ist es gerade eine Meile“, 
hatte sicher irgend jemand in seiner Gegenwart 
gesagt. Und von da an wiirde er wohl bis an 
sein Lebensende alle Meilen nach dieser einen 
messen. Judys Privat-Meile war hochstwahr- 
scheinlich der Feldweg von Starlings nach 
Brickwall Farm, ihr liebster Spaziergang; viel- 
leicht auch Tobys, spater einmal. Jetzt dachte 
er noch nicht an Meilen. Jetzt mafi er die Di- 
stanzen noch mit wahren und nicht mit kiinst- 
lichen Berechnungen. Er wufite genau, dafi 
Brickwall Farm sehr, sehr weit entfernt lag, 
wenn man mude war und ganz nah, wenn man 
sich frisch fiihlte. Ebenso war es mit der Zeit. 
Fiir Mrs. Miniver selbst wiirden „Zehn Minu- 
ten“ immer die Dauer der Vormittagspause be- 
deuten, zwischen den Unterrichtsstunden bei 
ihrer Gouvernante. Und ,,eine Stunde“ war die 
Zeit nach dem Tee, die sie anstandshalber in 
sauberem Kleidchen und Scharpe bei GroB- 
mutter im Salon absitzen muBte. 

In ihrer Gartenlaube amUfer saB Xante Hetty, 
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strickte an einem Strumpf und hielt nach ihren 
Gasten Ausschau. Vin band das Boot an dem 
kleinen Landungssteg fest und sie stiegen aus. 

„Ach, meine Lieben! Herrlich, dafi ihr da 
seid!" Tante Hetty wickelte die Wolle auf und 
bohrte die Nadeln dutch den Knauel, als wolle 
sie ein Stuck Hammelfleisch aufspiefien, um 
Schaschlik zu machen. „Kommt, wit nehmen 
den Tee im Erdbeerbeet." 

„Im Erdbeerbeet?“ 

„Ja. Eine grofiartige Idee. Sie fiel mir ein, 
als Vin das letztemal bier war. Ihr wifit doch, 
um wieviel besser die Erdbeeren schmecken, 
wenn man sie direkt pfliickt. Der Nachteil ist 
hur, dafi man dabei nie Rahm und Zucker hat. 
Nim, — da habe ich mir gedacht, — warum soil 
man also nicht Rahm und Zucker aufs Erdbeer- 
beet mitnehmen, unter das Netz? "Wir haben 
es versucht, — phantastisch! Ich weifi nicht, 
warum mir das nicht schon langst in den Sinn 
gekommen ist.“ 

Sie nahm Vins Arm und schritt xiber den 
Rasen. Die anderen folgten und tauschten la- 
chelnde Blicke aus, amiisiert und voll Zunei- 
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gang fur Tante Hetty. Herrliche Frau! Keiner 
aufier ihr ware auf so eine Idee gekommen — 
besser gesagt: kein anderer hatte sie auch ernst- 
haft und so geschickt ausgefiihrt, mit allem, 
was dazu gehort: Tisch und Stiihle, die silberne 
Teekanne und die Gurkenbrotchen. Sie hatte 
sogar das Netz, das sonst die Erdbeeren zum 
Schutz bedeckte, mit Pflocken hochheben las- 
sen, um Platz fiir die Kopfe zu schaffen. 

Nach dem Tee nahm Vin seinen Vater mit 
sich an den Flufi, um ihm die Stelle zu zeigen, 
wo er vorige "S)f^oche eine Riesenforelle an der 
Angel gehabt, aber wieder verloren hatte. Er 
meinte, sie konne zufallig noch dort sein. 

„Ganz bestimmt", erklarte Clem, „ich 
mochte wetten, es ist dieselbe, die ich als Junge 
immer gesehen habe. Diese Themseforellen sind 
unsterblich.“ 

Mrs. Miniver und Tante Hetty schlenderten 
wieder nach der Gartenlaube. 

„Mein Vorrat an Grofineffen nimmt ab“, 
Tante Hetty loste den Schaschlik von der Na- 
del. „Margarets Jiingster geht zu Ende des 
Semesters von der Schule ab, dann habe ich 
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nur mehr Vin. Wenn der geht, gibt es wohl 
eine Unterbrechnung von zwei Jahren, bevor 
Toby kommt.“ 

„Leider. Obwohl es vom finanziellen Stand- 
pimkt aus natiirlich eine Erleichterung ist.“ 

Xante Hetty schnaufte. „Voni Tantenstand- 
punkt aus ist es unentschuldbar. Ihr seid dock 
so viele, ihr hattet das unter euch wohl ge- 
schickter arrangieren konnen. Wozu um alles 
auf der Welt bin ich wohl da? Das mochte ich 
mal wissen.“ 

Um ein Muster und Beispiel fiir alle Tanten 
zu sein, dachte Mrs. Miniver, das Entzucken 
der Buben und der Trost ihrer Eltern. Und um 
zu zeigen, dafi in jeder Generation mindestens 
ein Madchen unverheiratet bleiben sollte, um 
den Tantenberuf zu einer raffinierten Kunst 
zu machen und um, wenn irgendmoglich, ein 
Landhaus zu haben, nicht mehr als elf Meilen 
entfernt, am liebsten zwischen Boveney und 
Queen’s Eyot. 

Xante Hetty warf einem Schwan ein Stuck 
Kuchen zu, Xaglich nach dem Xee fiitterte sie 
die Schwane. 
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„Nicht, dafi ich diese Tiere so besonders gem 
hatte“, gestand sie, „aber schliefilich sind wir 
Nachbarn, da ist es, glaube ich, am besten, sich 
zu vertragen/* 

„Du hast recht. Es sind eingebildete Kerle. 
Sie machen immer ein Gesicht, als ob sie ihren 
eigenen Stammbaum studieren wurden,“ 

Es dauerte nicht lange bis die anderen zu- 
riickkamen. Sie batten die Forelle gesehen und 
Clem schwor, dafi sie ihm einen Blick des Er- 
kennens zugeworfen habe. 

„Wir miissen nun gehen“, sagte Vin be- 
dauernd. „Mit dem Boot konnen wir die Abkiir- 
zung iiber Queen’s Eyot nicht machen. Schade. 

Als sie bei der nachsten Flufibiegung zuruck- 
sahen, stand Tante Hetty immer noch da und 
winkte ihnen zum Abschied. In der Hand hieit 
sie den Strickstrumpf; die Sonne glanzte auf 
den Nadeln. 

Das war ein reizender Nachmittag, dachte 
Mrs. Miniver, w^rend sie zwischen den Aa- 
chen, griinen Ufern sanft stromabwarts glitten. 
In den meisten Gegenden von England gefiel 
ihr diese Jahreszeit am wenigsten - diese Reife 
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und Schwiile, die Farbe der Baume (nicht mehr 
jade- sondern malachitgriin) und die Hecken, 
beinah schwarz gegen die blassen, ausgedorrten 
Felder. Besonders in den Gebieten um Starlings 
herum war der Fruhling der eigentliche Hohe- 
punkt des Jahres. Der Sommer bedeutete Nie- 
dergang, degringolade. Sehnsiichtig erwartete 
man den Herbst, der Farbe und Zauber wieder- 
bringen sollte. Dock hier, in dieser Landschaft, 
war der Hochsommer eine ideale Zeit. Hier 
standen die Uferwiesen in kiihlem, frischen 
Griin; das stete Hinstromen des Flusses, die 
zitternden Reflexe in seiner Tiefe und das Spiel 
des Lichts auf seiner Oberflache schenkten Be- 
wegung und Vielfalt, so dafi man nichts von 
jener briitenden Stdle empfand, die im Juli auf 
unbewasserten Landstrichen lastet. Auch. die 
iippig wuchernde Vegetation des Sommers (mei- 
stens eine arge Vergroberung nach den zarten, 
zauberhaften Anfangen des Friihlmgs) schien 
hierher wunderbar zu passen, so wie grofier 
Schmuck einer vornehmen, kiihnen, schonen 
Frau zu Gesicht steht. Dort am Ufer wuchsen 
grofie Buschel von Schwarzwurz und wildem 
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Hanf , Goldranunkeln und riesiger Sauerampf er. 
Ein Gewirr von "Wicken bliihte an den Hangen, 
Margueriten, Schafgarben und Kresse; von wai- 
ter oben her kam der schwere, berauschend siifie 
Duft des Holunders. 

„Unglaublich“, rief Vin plotzlich in das 
Schweigen, „jetzt sind die groEen Ferien schon 
halb voriiber! Die Zeit rast.“ 

jja, im Sommer rast sie . . sagte Clem. 



Rechts und Links 


Die Konversation bei Tisch war so Htzig 
gewesen, daJS Mrs. Miniver hernach seelische, 
geistige und physische Verdauungsbeschwerden 
verspiirte. 

Teresa Frant, sonst eine ausgezeichnete Mi- 
xerin der unwahrscheinlichsten menschlichen 
Ingredienzen, hatte diesmal etwas zu kiihn ex- 
perimentiert. Vielleicht auch war es aus Bosheit 
geschehen. Bei Teresa wuCte man ja nie, woran 
man war. Sie hatte sich niemals viel aus ihrer 
reichen, bornierten Schwagerin Agnes Lingfield 
gemacht. Doch wenn es wirklich ihre Absicht 
war, Lady Lingfield herauszufordern, dann 
hatte sie wohl einen erfolgreicheren, weniger 
ausgefallenen Gegner fiir sie wahlen konnen, 
als ausgerechnet den kleinen Neish. Denn diese 
zwei Menschen waren - ganz abgesehen von 
der personlichen Antipathie, die im Augenblick, 



als sie einander vorgestellt warden, beinahe 
sichtbare Funken aus ihren Fingerspitzen sprii- 
hen lie£, - so unwiderruflich getrennt durch 
Rasse, Klasse, Alter, Geschlecht, Religion, Po- 
litik und Geistesverfassung, dafi es absurd 
schien, sie alle beide als menschliche Wesen zu 
bezeichnen. Die Zooleitung hatte ganz offen- 
sichtlich den einen oder anderen in einen fal- 
schen Kafig gesetzt. Darum entwickelte sich die 
Diskussion, die beim Dinner zwischen ihnen ent- 
stand, weniger zu einem Duell als zu einer 
Zankerei. Und wahrend Duelle beim Essen so- 
wohl unterhaltend als auch verdauungsf ordernd 
sind, ist eine Zankerei keines von beiden. 

Es begann damit, dafi Agnes Lingfield sich 
Neish zuwandte und ihn durch ihr unbarmher- 
ziges Lorgnon musterte. „Wie ich hore, sind Sie 
einer von diesen Laba-Leuten. Ich mochte schon 
lange gern wissen, wie man sich wohl fiihlen 
mag, wenn man Sozialist ist.“ Worauf Neish 
grob und trocken erwiderte: „Vielleicht wird 
es am besten sein, Sie versuchen’s mal selbst." 
O mein Gott, mein Gott, dachte Mrs. Miniver. 
Von diesem Augenblick an fand sie sich damit 
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ah, Kopfschmerzen zu bekommen — und schon 
■waren sie da. Dumm von Teresa. Mrs. Miniver 
selbst ware, wenn Teresa sie darum gebeten 
hatte, viel besser imstande gewesen, erfolgreich 
gegen Agnes zu kampfen, weil sie sich in kiir- 
zerer Schufiweite befand. Aber zwischen einer 
Frau, die glaubt, der Gebrauch von Puder bei 
ihrem Kiichenmadchen sei der Anfang vom 
Bolschewismus, und einem Mann, der in der 
behordlichen Festsetzung der Flochstgeschwin- 
digkeit fiir Kraftwagen auf 30 Meilen in der 
Stunde die emporende'Willkur einer totalitaren 
Regierung sieht, konnte es unmoglich zu einem 
fruchtbaren Meinungsaustausch kommen. 

Aufierdem bekam Mrs. Miniver nachgerade 
genug davon. Debatten (besonders politische) 
anzuhoren oder selbst daran teilzunehmen. Alles 
gut und schon, erwog sie bei sich selbst, wenn 
die Ansichten Zeit haben zu bliihen oder we- 
nigstens zu knospen, so dafi man sie in kluger 
Auswahl pfliicken kann, mit einer Verbeugung 
darreichen und zusehen, wie sie sich in der 
Warme des gegenseitigen Verstehens entfalten. 
Heutzutage aber werden diese armseligen klei- 


U Mrs. Miniver 
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nen Dinger einfach ausgenssen, nur aus iNeugier, 
wie thr 'Wachstum aussieht. Die meisten „Rede“ 
pflanzen“, mit denen wir einander aufwarten, 
sind wurzellos, erdig und unreif. Ware ihnen 
mehr Zeit im Erdreich vergonnt, so konnte 
wohl etwas Rechtes daraus werden. Doch ist es 
kaum moglich sie wieder einzupflanzen, wenn 
sie einmal herausgezogen wurden. Daran sind 
zum grolSen Teil die Zeiten schuld, in denen wir 
leben. Alles geschieht viel zu rasch, Krise foigt 
auf Krise, nnd der Nahrboden unserer Seele 
wird standig aufgewiihlt. Jeder von uns ist zur 
Erleichterung der Gefuhle ein Lautsprecher sei- 
ner eigenen, fortlaufenden Kommentare zu den 
widersinnigen und erschreckenden Zeitgescheh- 
nissen geworden, — und das nennt man heutzu- 
tage Konversation. Diesmal war Mrs. Miniver 
froh, als die Hausfrau mit einem sensenscharfen 
Rundblick die Damen rings um den Tisch er- 
faEte und sie (die widerstandslosen Sabinerin- 
nen,) in den Salon entfiihrte. 

Agnes Lingfield iiberholte die anderen auf 
der Treppe - sogar ihre Schulterblatter driick- 
ten Emporung aus - und verschwand sofort in 
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ostentativem Schweigen, um sich die Nase zu 
pudern. 

„Teresa, du bist abscheulich! Wie konntest 
du nur?“ 

jjNeish neben Agnes setzen? Meine Liebe, sie 
ist eine lacherliche Person. Ihre Seele ist ver- 
fettet und degeneriert. Es tut ihr sehr gut, ein 
biiSchen aufgeriittelt zu werden." 

„Ja, bis zu einem gewissen Grad. Aber nicht 
so heftig! Nun wird sie wahrscheinlich glauben, 
dajS jeder nur halbwegs fortschrittliche Mensch 
so ist wie Neish. Und er wird ganz bestimmt 
denken, dafi alle, die nicht zu den Linksradi- 
kalen gehoren, wie Agnes sind. Ich werde den 
Rest des Abends damit verbringen miissen, ihn 
zu iiberzeugen, dafi er sich darin irrt.“ 

„Ach ja, Liebling, roach das“, rief Teresa, 
vollig frei von Gewissensbissen. „Das ist etwas 
fiir dich. Im iibrigen" - fiigte sie hinzu - 
„zweifle ich sehr daran, dafi Menschen wie 
Neish und Agnes uberhaupt je denken. Sie 
fiihlen nur.“ 

„0 nein“, widersprach Mrs. Miniver, „beide 
denken auch, da bin ich ganz sicher. Das Arge 
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ist nur, da£ sie diese beiden Funktionen vollig 
trennen. Sie haben nie gelernt mit dem Herzen 
zu denken oder mit dem Kopf zu fuhlen. 

„Ganz grofi, was du da sagst“, erwiderte 
Teresa ironisch (sie waren alte Freundinnen), 
„bedeutet es etwas oder probierst du es nur aus, 
um zu horen, wie es klingt?“ 

„Entweder bedeutet es gar nichts - oder es 
ist die Entdeckung des Jahrhunderts. Ich werde 
noch dariiber nachdenken und dir das Ergebnis 
dann mitteilen.“ 

Agnes Lingfield kam zuriick. Ihr Gesicht war 
mattgepudert, aber ihre Augen funkelten noch. 

„Na, Teresa, ich mufi wirklich sagen - deine 
Freunde vom Linken Fliigel , . 

Du lieber Himmel, dachte Mrs. Miniver, jetzt 
fangt es wieder an! Ich habe es griindlich satt, 
immer nur vor die gleiche, langweilige "Wahl 
gestellt zu werden. Linker Fliigel . . . Rechter 
Fliigel . . . etwas anderes wird einem nicht an- 
geboten. Warum kommt es niemandem von die- 
sen Leuten in den Sinn, dafi man auf nichts so 
Appetit hat wie auf ein gutes, saftiges Mittel- 
stiick? 
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„Maul-wurf spielen" 


Mrs. Miniver hatte die beiden Kleinen in 
einem Bungalow am Strand abgesetzt, wo sie 
bei einer Schulfreundin von Judy bleiben soil- 
ten und beschlofi, eine Stunde in dem benach- 
barten Stadtchen zuzubringen, bevor sie nach 
London zuriickfuhr. In dieses Stadtchen war 
sie als kleines Kind alljahrlich auf vierzehn 
Tage zur Erholung geschickt worden, und nun 
fiihlte sie das Verlangen, „Maulwurf zu spie- 
len“. (jjMaulwurf spielen“ war ein Ausdruck 
fiir das Wiihlen in alten Erinnerungen, den Vin 
einmal in einem Buch gefunden hatte und seit- 
her beniitzte.) 

Nachdem sie den Wagen geparkt hatte, 
spazierte sie die Strandpromenade entlang. Die 
Sonne tanzte auf den Wellen, die Luft war 
frisch, Dieser Stadtteil war kaum wieder zu 
erkennen — eine breite Strafie mit schreienden 
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Plakaten und Neonlichtern, mit Eiscreme-Drei- 
radern statt der alten, bunt bemalteu, bolpern- 
den Karren. Und diese Kinderkleider! Sie ver- 
sucbte sich das Entset2en ibrer alten Kinderfrau 
vorzustellen, wenn sie in einem solcben Leinen- 
fetzchen, das ein Strandkleid sein sollte, iiber 
die Promenade gegangen ware. Sie selbst hatte 
damals nicht weniger als zehn verschiedene 
Kleidungsstiicke angehabt; darunter war eine 
wollene Combination (mit dickem Saum iiber 
den Knien, denn sie war zu lang) und blaue 
Serge-Pumphosen, in die alle ihre Kleider Ein- 
eingestopft warden, wenn sie im seichten Was- 
ser herumpanschte. Uarum glich ihr Schatten 
auf dem Sand imraer einem kleinen Gnom. So- 
gar beim Baden im Meer trug sie ein Serge- 
kostiim und an kalten Tagen nock ein weiEes 
Wolljackchen iiber dem Badeanzug. Jetzt noch 
konnte sie sich an das unangenehme Gefiihl er- 
innern, wenn die Kinderfrau beim Ausziehen 
die nassen Arinel uber ihre Handgelenke zog. 

An der Landungsbriicke blieb sie stehen und 
beugte sich iiber das Gelander. Kaum wagte sie 
einen Atemzug zu tun; denn sie fiirchtete, das 
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Erhoff te nicht wiederzufinden. Zuerst sog sie vor- 
sichtig die Luft ein - dann aber so tief siekonnte. 
Alles in Ordnung. Offenbar kann auch der fort- 
schrittlichste Stadtrat diesem ganz bestimmten, 
komplizierten, herrlich iiblen Geruch nichts an- 
haben, den man stets um Landungsbriicken und 
Damme herum findet; diese Mischung von Salz, 
Rost und Schlamm, von faulendem Seegras, to- 
ten Muscheln und trockenen Orangenschalen. 
Wahrend Mrs. Miniver tief einatmete, konnte 
sie einige Minuten lang beinahe die Korsettstabe 
der Kinderfrau knacken horen und sehen, wie 
sie den breiten Riicken gegen denWellenbrecher 
lehnte, um sich fiir den Nachmittag zurechtzu- 
setzen. 

Dock sofort brachte sie der Anblick eines 
Konzert-Plakates in die Gegen wart zuriick; 
denn der angekiindigte Name war der eines ex- 
travaganten Orchesters, das sie oft im Radio 
gehort hatte. Wie weit war dies von denStrand- 
unterhaltungen ihrer Kindheit entfernt! Von 
diesen schlechtgeschminkten Pierrots und den 
unechten Negersangern mit Strohhuten, Banjos 
und Kastagnetten. 
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Wie seltsam - einer von diesen hatte ihr zum 
erstenmal den BegrifF des Todes nahe gebracht. 
Er sang ein Lied, das so anfing: 

„Wo2u (ping!) willst du (ping!) 

Dein Geld denn sparen, 

Wenn du’s (ping, peng!) ja doch (peng, ping!) 

Nicht mitnimmst, wenn du stirbst . . 

und es schlofi: 

„Doch hast du (ping!) ’ne Warze (ping!) 

’Ne Warze auf der Nase, 

Mufit du (peng, ping!) sie doch (ping, peng!) 

Mitnehmen, wenndu stirbst (pingping pum!)“ 

Aus irgendeinem Grund trafen diese Worte 
ihr Herz mit dem Pfeil der Erkenntnis. Sie 
brach in Tranen aus und warf sich in den grau- 
wollenen Schofi ihrer Kinderfrau. „Ich will 
nicht sterben!“ schluchzte sie, „o Nannie, nie, 
nie will ich sterben!" Erschrocken hob Nannie 
sie auf und trug sie aus dem Musikpavillon. „Es 
ist schon gut, so, so, so . . sprach sie hilflos 
wieder und wieder, „sososo, schon gut, schon 
gut . . Und abends gab sie der Kleinen eine 
Dosis Natronpulver. 
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Gleich nach der Landungsbriicke bog Mrs. 
Miniver in eine steile, gewundene Gasse ein, in 
der eine Kirche stand. Hier war ihre Wohnung 
gewesen. Sie hatte keine Ahnung von der Num- 
mer, war aber iiberzeugt, dafi sie das Haus er- 
kennen wiirde. Auch hier bewies ihr Geruch- 
sinn sein gutes Gedachtnis; denn pldtzlich liefi 
ein krankhaft-siijSer Duft sie stillstehen. Na- 
tiiriich! Die Ligusterhecke! Die hatte sie ja ganz 
vergessen. Und gleichzeitig stellte sich noch eine 
Erinnerung ein: mitten in der Haustiire waren 
vier farbige Glasscheiben gewesen, - griin, rot, 
gelb und blau. Wenn man von der Vorhalle 
aus durch diese Scheiben hinausblickte, konnte 
man sich den Garten in jeder beliebigen Jahres- 
zeit vorstellen - im Friihling, Sommer, Herbst 
oder Winter. Dffnete man aber die Tiire, dann 
lag immer wieder nur der starre, weifie Glast 
des Julitages vor einem. 

Sie stiefi die Gartenpforte auf und schritt 
leise auf das Haus zu, um sich zu iiberzeugen, 
ob diese farbigen Scheiben noch da seien. Ja, da 
waren sie. Als sie sich aber niederbeugte, (da- 
mals hatte sie sich auf die Zehenspitzen erheben 
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mussen) um sie zu betraditen, wurde die Tiire 
von einer Frau mit einem Einkaufskorb am 
Arm geoffnet. 

„Oh!“ Mrs. Miniver versuchte selbstsicher 
auszusehen, „Ich "wollte eben lauten. Ich — ich 
suche eine Wohnung. Aber wenn Sie gerade aus- 
gehen wollen, so macht das absolut nichts." 

„Kommen Sie nur herein", sagte die Haus- 
wirtin. Also blieb Mrs. Miniver nichts anderes 
iibrig, sie mufite Zimmer fiir Zimmer besichti- 
gen. Im zweiten Stock blieb sie stehen und sah 
sich aufmerksam um. 

„Hier ist es schon", lobte sie, „so grofi und 
luftig." Aber sie dachte: wie niedrig, wie eng I 
Die Zeit verkleinert die Raume unserer Kind- 
heit, zieht die Wande nach innen und die Decke 
herab. Sie hatte das Zimmer, so eingeschrumpft 
und neu hergerichtet - (derm jetzt hatte es na- 
tiirlich eine moderne, kornige Tapete mit einem 
gelben Fries) - nicht wiedererkannt, wenn nicht 
der Kamin gewesen ware. Dieser war, wie sie 
mit Erleichterung feststellte, unberiihrt geblie- 
ben. Hier waren noch die gleichen Ornamente 
aus Schmiedeeisen, die gleiche ziemlich schlechte 
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Imitation vonDelfter Kacheln. Und dieKachel 
links unten war noch immer lose. Dutch leises 
Riitteln hatte sie damals entdeckt, dafi man 
diese Kachel ganz herausnehmen und wieder 
einsetzen konnte. Und einmal, am letzten Tag 
ihres Auf enthaltes, hatte sie mit Nannies Nagel- 
schere ein Loch in den Verputz dahinter gegra- 
ben und eine neue Miinze darin versteckt, da- 
mit sie beim nachsten Wiederkommen einen 
vergrabenen Schatz suchen konne. Aber sie war 
nie wiedergekommen. 

Ich mbchte doch wissen, ob . . . sie fixierte die 
lockere Kachel - aber nein, das war ja lacher- 
lich, so etwas kam nicht vor. Und doch - wer 
weifi . . . 

„Oh!“, sagte die Hauswirtin, „es lautet. Ent- 
schuldigen Sie mich einen Moment." 

Mrs. Miniver sauste wie eine Biene zum Ka- 
min, kniete nieder und begann leise zu riitteln. 
Ihr Herz schlug heftig. Jetzt wufite sie, was ein 
Einbrecher durchzumachen hat. Die Kachel liefi 
sich ganz leicht herausnehmen, das Loch war 
noch da — aber die Miinze war verschwunden. 
Sie steckte die Kachel wieder an ihren Platz und 
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fand gerade noch Zeit, die Knie abzustauben, 
bevor die Hausfrau den Treppenabsatz erreicht 
hatte. 

Spater, als sie die steile Strafie zum Strand 
wieder hinabging, fiihlte sie ein ganz lacher- 
liches, unvernunftiges Herzweh wegen der ver- 
schwundenen Miinze. Es ware so ein wunder- 
barer Abschlufi fiir ihr Maulwurfspiel gewe- 
sen, wenn sie sie wiedergefunden hatte! 

Doch sie trostete sich mit der Vorstellung, 
welch namenloses Entziicken jenes Kind emp- 
funden haben mufite, das den 5 ,vergrabenen 
Schatz“ schliel51ich entdeckt hatte. 
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Die neuc Dimension 


Es mag stimmen oder nicht, dafi das „Gewis- 
sen Memmen aus uns alien macht“; eines ist 
jedenfalls sicher: Seekrankheit machte Mrs. Mi- 
niver tapfer, besonders bei Flugzeug-Reisen. 
,Obwohl ich kaum den Anspruch auf grofie 
Tapferkeit erheben kann‘, - sagte sich Mrs. Mi- 
niver beschamt wahrend sie sich festschnallte, 
jSolange ich das Gefiihl habe, als bestande mein 
ganzes Inneres aus saurer Milch und solange 
mein Mund so trocken ist wie Bimsstein*. Das 
Wort „Resignation“ mochte wohl auf ihren 
Seelenzustand eher zutreffen als „Tapferkeit'‘, 
Schon von jeher hatte sie eine iibertriebene Angst 
vor dem Fliegen gehabt. Die beruhigenden Sta- 
tistiken in den Zeitungen halfen ihr absolut 
nicht dariiber hinweg. Sie war bereit, zuzuge- 
ben, dafi ein Flug weniger gefahrlich sei als 
eine Autof ahrt oder die Uberquerung einer ver- 
kehrsreichen Strafie. Doch sie war unverniinf- 
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tigerweise fest davon iiberzeugt, dafi jedes Flug- 
zeug, in das sie einsteigen 'wiirde, unbedingt ab- 
stiirzen miisse. jVas niitzt mir alle Sicherheit — 
wenn’s mich selber gar nicht freut‘, lautete der 
Standpunktj auf ■weichem sie leidenschaftlich be- 
harrte. Weder dieBegeisterung ihrer flugwiitigen 
Altersgenossen, noch die gelassene Feststellung 
der jungeren Generation, Fliegen sei die einzig 
mdgliche Art zu reisen, hatte sie bisher dazu ver- 
fiihren konnen, in den Himmel aufzusteigen. 

Aber wie jederMensch(’womit auch die „vol- 
lendeten Seefahrer“ gemeint sind) weifi, gibt es 
gewisse Seereisen, die alle unsere Gefiihle iiber 
Tod und Sterben in Aufruhr versetzen; zum 
Beispiel die Oberfahrt bei schlechtem Wetter 
von Kyle of Lockalsh nach den Aufieren Inseln. 
Mrs. Miniver hatte vor zehn Tagen das Mifi- 
geschick gehabt, in einen sommerlichen Sturm 
zu geraten. Als sie in Lochmaddy ganz ge- 
schwacht an Land kroch, schwor sie, dafi nichts 
in der Welt sie dazu bringenwiirde, Little Minch 
noch einmal zu kreuzen, solange das Wetter 
sich nicht besserte. 

Natiirlich besserte sich das Wetter. Der Wind 
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horte plotzlich auf. Langer als eine Woche hin- 
durch gab es heifie, stille Tage, das Meer plat- 
scherte san£t,der schmaleSandstreifen zwischen 
"Wasser und Klippen glanzte weifi im Sonnen- 
schein und weifier noch im Mondlicht. Die klei- 
neren Inseln glichen den Blattern der Wasser- 
rose auf einem Teich. Die See war den ganzen 
Tag blau; bei Sonnenuntergang jedoch erschie- 
nen auf ihr rosa, hell- und dunkelrote Flecken 
und Streifen, als ware in der Tiefe ein langst 
gescheitertes Schiff mit einer Ladung Vein 
plotzlich geborsten. Doch am Vorabend ihrer 
Abreise erhob sich der Wind so plotzlich, wie er 
sich gelegt hatte. Es stiirmte und regnete heftig 
die ganze Nacht hindurch, und obwohl am 
nachsten Morgen die Sonne wieder schien, ging 
die See noch unangenehm hoch. Einen Blick 
warf Mrs. Miniver auf die Brandung - dann 
telegraphierte sie an den Flughafen von Sollas. 
Es schien ihr nichts anderes iibrig zu bleiben, 
aufier sie entschlofi sich, den Rest ihres Lebens 
auf den Hebriden zu verbringen und mit bit- 
terem Heimweh von der King’s Road in Chelsea 
zu traumen. - 
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"Wahrend sie aus dem Fenster des Flugzeuges 
hinauslugte, wiinschte sie erstens, es moge noch 
ein andef er Passagier kommen, um ihr ein wenig 
Vertrauen in dieses Unternehmen einzuflofien; 
und zweitens, es moge kein anderer Passagier 
mehr kommen, damit ihre Feigheit unbeobach- 
tet bliebe. Denn sie fiihlte, dajS ihr Gesicht be- 
reits griinlich bleich war. 

Es schien, als solle ihr zweiter Wvmsch in 
Erfiillung gehen; denn es fehlten nur mehr zwei 
Minuten zur Abfahrtszeit und noch immer war 
sie allein. Doch im letzten Augenblick kam ein 
wackeliger Ponywagen in vollem Galopp die 
StraCe herunter, und ein riesenhafter Farmer 
kletterte in den Aeroplan, gefolgt von einem 
jungen Schaferhund. In der Tiire wandte er sich 
um, rief der Frau, die den Wagen lenkte, in 
galischer Sprache etwas zu und liefi sich vor- 
sichtig auf einen Sitz nieder, der viel zu ge- 
brechlich fiir sein Gewicht schien, Der Hund 
rollte sich mit beneidenswerter Gleichmut auf 
dem Boden zusammen und schlief ein. 

„Ich habe schon geglaubt, ich komme zu 
spat“, bemerkte der Farmer vergniigt, „meine 
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Uhrr, die warr schuld darran.“ Er holte eine 
alte, silberne Zwiebeluhr hervor und zog sie 
sorgfaltig auf. 

„Fliegen Sie oft?'*' fragte Mrs. Miniver. Er 
wirkte in diesem Vehikel so herrlich fehl am Ort. 

„Aberr ja doch!“ Die Frage schien ihn ein 
wenig zu erstaunen. „Es ist sehrr praktisch, ich 
babe nahmlich einen Bruderr in Barra.“ 

Seine Sachlichkeit war sehr beruhigend und 
sie bedurfte ihrer dringend; denn das Flugzeug 
begann jetzt iiber das rauhe Gras des Rollfeldes 
zu holpern. 

„Ich fliege zum ersten Mai", briillte sie in den 
Larm des Motors. Sie war so verzweifelt, dafi 
sie sich jemandem anvertrauen muBte. „Ehrlich 
gesagt, ich fiirchte mich zu Tode." Sie lachelte, 
um anzudeuten, dies sei eine Ubertreibung. Aber 
sie wufite, es war wirklich so. jj^ahrscheinlich 
wird es mir nicht mehr so viel machen, sobald 
wir richtig fliegen." 

„Aber wirr fliegen ja schon", sagte der Farmer. 

Und tatsachlich - als sie aus dem Fenster 
blickte sah sie, dafi das Unglaubliche geschehen 
war. Sie flogen durch die Luft. Unten lagen die 


15 Mrs. Miniver 


225 



Klippen, von einer weifien Schaum-Krause ein- 
gefafit, die kleinen verlassenen Hofe, die stei- 
nernen Damme, die griinen Furchen der Brach- 
f elder, in denen jetzt nichts als "wilde Iris wuchs; 
und dann, als sie hoher stiegen, zeigte sich 
das ganze seltsame Ornament der Insel North 
Uist, so durchbrochen imd durchnetzt von Seen 
und Wasserlaufen, dafi es aussah vie ein herr- 
liches Spitzengewebe. 

Einige Stunden sparer, im Zug von Glasgow 
nach Stirling, versuchte sie, ihre Eindriicke zn 
ordnen. Wie hoifnungslos versagen doch die 
Menschen, wenn sie jemandem, der noch nie 
geflogen ist, das Fliegen schildern wollen. Alles, 
was wirklich wichtig ist, lassen sie dabei aus. 
Sie erklaren uns, dafi man Zeit spart und (um ja 
alles zu erwahnen) auch Geld. Sie sagen, die 
Erde sieht dann wie eine Landkarte aus, die 
Kuhe wie Enten und die'Wagen wie Kaf er. Aber 
sie verheimlichen uns, da£ es erschiitternd ist 
- liber alle Begriffe. Dafi es uns zum erstenmal 
iin Leben die Freiheit einer neuen Dimension 
schenkt. (Denn obwohl wir wissen, dafi es deren 
drei gibt, sind wir doch gezwungen, uns nur in 
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z-weien zu bewegen, sodafi unser Sinn fiir das 
Auf und Ab notwendigerweise schwach und 
zuriickgeblieben ist, verglichen mit unserer stan- 
digen Wahrnehmung des Hin und Her.) Sie 
erz^len uns nicht, dafi es einem oben im Flug- 
zeug so zumute ist, als sei dies hier das starke, 
sichere Herz der Welt, wahrend die Erde nur 
ein ferner Planet ist, auf welchem unbekannte 
Geschbpfe sich zwischen namenlosen Gefahren 
umherbewegen. Sie bereiten uns auch nicht dar- 
auf vor, dafi man die ganze Zeit zwischen wil- 
dem Hochmut und tiefster Demut hin- und 
hergerissen wird, sodafi man sich einen Moment 
als Gott fiihlt und im nachsten als namenloser 
Sperling; noch schildern sie uns dasGefuhl, zwi- 
schen den edlen und erregenden Wolkengebilden 
hinzuschweben; und auch nicht das Schonste: 
den Regenbogen, der sich plotzlich iiber einen 
Fliigel wolbt, als ware er beim Vorbeifliegen 
daran hangen geblieben und kame jetzt mit . . . 

Hatte man ihr nur von all diesen Dingen 
erzahlt, sie ware schon langst geflogen. Denn 
die Aussicht auf so grofies Entziicken hatte die 
Furcht besiegt. 
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London im August 


Die Frau im Park, am andern Ende der Bank, 
fuhr fort, ihr Taschentuch zusammenzudrehen 
und wieder aufzurollen wie in tiefer, seelischer 
Verzweiflung. Sie murmelte auch leise etwas 
vor sich hin. Ein- oder zweimal schaute Mrs. Mi- 
niver sie verstohlen von der Seite an, fragte sich, 
was dieArme wohlqu^enmochteundwunschte, 
ihr helfen zu kdnnen. Doch als die Frau diesen 
Blick bemerkte, schaute sie ganz plotzlich auf 
und lachelte frohlich. 

„Ich iibe das fur meinen ,Erste FIilfe-Kurs‘,“ 
lachelte sie. „Diese Knoten bringen mich ganz 
durcheinander. Die Instruktorin sagt ,Rechts 
liber Links, Links iiber Rechts', sehen Sie? Aber 
eswirdnieganzrichtig,'wennich’s selber rnache." 

„Vielleicht fallt es Ihnen leichter", schlug 
Mrs. Miniver vor, „wenn Sie statt an ,Rechts 
und Links' - an ,Vorne und Hinten' denken.“ 
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Die Frau probierte es eine "Weile, dann hellte 
sich ihre Stirne wie durch einen Zauberschlag 
auf. 

„Das ist aber komisch! Jetzt klappt es! Alles 
hangt dock davon ab, wie man eine Sache an- 
sieht - nicht wahr?" 

Sie legte das geknotete Taschentuch auf ihre 
Handflache und betrachtete es strahlend und 
stolz, als hatte sie eben einen wundervollen 
Kuchen gebacken. 

Na schon, dachte Mrs. Miniver, wenn auch 
sonst nichts Gutes bei dieser jetzigen "Weltlage 
herauskommt, so wird es wenigstens bald kei- 
nen Menschen in England mehr geben, der nicht 
weifi, wie man einen Schifferknoten macht. 
Und das ist dock immerhin etwas. 

„Ich mufi sagen“, gestand die andere, „dieser 
Kurs macht mir grofien Spafi. Es ist, als ginge 
man wieder zur Schule. Man fiihlt sich ganz 
jung.“ 

„Das ist wahr.“ 

Und das ist das Wesentliche dabei, iiberlegte 
Mrs. Miniver. Das ist die einzige, groJSe Ent- 
schadigung fiir die anormale Lebensweise, zu 
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der die Zeitereignisse uns zwingen. Die innere 
Struktur unseres Lebens, wie es sich unter der 
standigen Kriegsdrohung heute gestaltet, ist 
jammervoll falschj die aufieren Lebensformen 
sind aber erstaunlicherweise ganz angenehm. 
Eine gewisse Frische zeichnet sie aus, etwas V er- 
jiingendes. Hauptsachlich deshalb, weil beinahe 
jeder Mensch, mit dem man zusammentrifft, da- 
mit beschaftigt ist, irgendetwas zu erlernen; 
wahrend in gewdhnlichen Zeiten die iiberwie- 
gende Mehrheit der Erwachsenen niemals daran 
denkt, eine neue Fertigkeit zu erwerben, weder 
geistig noch physisch. Deshalb sehen auch die 
meisten Menschen friihzeitig so alt aus und 
fiihlen sich auch alt. 

Mrs, Miniver schaute auf die Uhr, erhob sich 
und ging auf Kensington Gardens zu, wo Clem 
sie, wenn irgend raoglich, zum Tee treffen 
wollte. Er baute augenblicklich eine grofie, neue 
Schule auf Campden Hill, die anfangs Septem- 
ber fertig sein mufite. Das war fiir ihn ein 
Grund und fiir Mrs. Miniver ein ausgezeich- 
neter Vorwand, fast den ganzen August iiber in 
London zu bleiben. Die Kinder und die Dienst- 
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madchen waren auf dem Lande. Mrs. Burchett 
kam jeden Morgen, um dem Ehepaar das Friih- 
stiick zu bereiten; die iibrigen Mahlzeiten nah- 
men sie auswarts ein. 

Mrs. Miniver hatte schon langst entdeckt, 
da£ London im August theoretisch unerfreulich 
- praktisch aber sehr angenehm ist. Zunachst 
einmal war ihr Bekanntenkreis bestimmt auf 
die Halfte seines normalen Umfanges zusam- 
mengeschrumpft, ohne dafi sie deshalb den 
Kummer eines Verlustes oder einer Entfrem- 
dung durchmachen muiSte. Diese Auslese zeitigt 
oft interessante Resultate. Plotzlich lernt man 
Leute naher kennen, zu denen die Beziehung 
seit Jahren an einem toten Punkt verharrt war. 
Aus Statisten werden Stars. Sogar die blindesten 
Hiihner finden mit einemmal wertvolle Korner. 
Auch die Stadt selbst iibt einen merkwiirdigen 
Reiz aus, trotz der verschlossenen Hauser, der 
blumenleeren Fenster, der staubigen Platanen 
und des Geruchs von heifiem Asphalt. Vielleicht 
sogar gerade deshalb. Der junge Johnny Flint 
(dessen Gedichte, wie Mrs. Miniver aufgefallen 
war, in letzter Zeit immer personlicher und im- 
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mer unpolitischer wurden) hatte gestern er- 
klart, dafi jeder, der eine wirkliche Leidenschaft 
fur London fiihle, das Hiersein zu dieser Jahres- 
zeit besonders genieiSen miisse. . ebenso, wie 
man dann besonders gerne mit einem Menschen, 
in den man ernsthaft verliebt ist, zusammensein 
will, wenn er sehr miide und elend aussieht . . 

So also steht es um Johnny! Gott sei Dank, 
dachte Mrs. Miniver, wie immer, wenn einer 
ihrer Freunde sich verliebte oder zu Geld kam. 
Sie fragte sich vergebens, wer die Frau wohl 
sein mochte. Doch sie wufite ja, dafi dies bei 
einem Dichter nicht so wichtig ist. Beatrice, 
Fanny Brawne, Ann More, die Schwarze Dame 
der Sonette, - sie alle sind ein und dieselbe 
Frau - oder vielleicht iiberhaupt keine wirk- 
liche Person. Sie alle sind, - gliicklich oder un- 
gliicklich, gut oder bose, - nichts anderes, als 
die Spane zu einem Feuer. 

„Und gehn die Jahre hin, wer fragt noch lang, 

Aus welchem Funken einst die Flamme 

sprang . . ." 

Vier Uhr. Dies ist die Stunde, zu der in an- 
deren Jahreszeiten die grofie Flut der Kinder- 
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■wageiij die zweimal t^lich von einem unsicht- 
baren und unwandelbaren Mond in den Park 
gezogen wird, zuriickzuebben beginnt. Still und 
stetig stromen sie sonst durch alle Parkwege 
hinaus, zuriick an die Teetische der Kinderzim- 
mer von Bayswater, Kensington, Brompton, 
Belgravia und Mayfair: glanzende, blitzende, 
elegante, teure Kinderwagen, gut gebaut, gut 
gefedert, gut gepolstert, von gut ausgebildeten 
Pfiegerinnen geschoben und mit gut erzogenen 
und gut ernahrten Kindern darin. Wirklich 
feine Kinder, wie jene Frau beim Lunch neu- 
lich gesagt hatte. Kinder, die Schaukelpferde 
haben und eigene Mobel mit gemalten Haschen 
darauf und Miitzchen und Jackchen die zu- 
sammenpassen und Grofimamas mit Landhau- 
sern. Jetzt aber war diese Flut aus dem Park 
verschwunden, und eine andere hatte ihren 
Platz eingenommen. In kleinen Prozessionen 
trippelten sie iiber das miide, feuchte Gras - 
bleichsiichtig, mager, zerlumpt, frShlich und 
schlau. Die Knaben trugen Netze und Konfi- 
tiireglaser. Das alteste Madchen schob fast im- 
mer ein gebrechliches Wagelchen vor sich her 
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mit einem phlegmatischen Saugling darin, 
manchmal hockte noch ein Ex-Saugling mit 
marmelade-verschmiertem Mund neben dem 
Kleinsten und hing schlafrig iiber den Wagen- 
rand. 

Dies sind die anderen Kinder. Wenn sie ein 
wenig Gliick haben und ein Krieg ausbricht, 
bevor sie aufgewachsen sind, dann werden sie 
eines Tages Kiihe sehen, stromende Bache und 
reifendes Korn. Nicht aber im Frieden. Es sei 
denn, es geschehe ein Wunder. Es sei denn, die 
innere Struktur unseres Lebens werde anders, 
ohne dafi sich die aufieren Formen andern, und 
das englische Volk erinnere sich auch dann 
noch, wie man einen Schifferknoten macht, 
wenn die Notwendigkeit dazu verschwunden ist. 
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Heimkehr vom Kontinent 


„Partir, c’est mourtr un peu , . 

Wie weise ist dock dieser franzosische Spruch 
und die franzosische Sprache, die oft den Nagel 
auf den Kopf trifFt, dachte Mrs. Miniver und 
liejS im Geist noch einmal die Reihe lachelnder 
Gesichter an sich voriiberziehen, denen sie ge- 
stern abend aus dem Fenster der kleinen Berg- 
bahn voll Bedauern Adieu zugewinkt hatte. 
Auf die Bitte ihrer Schwagerin hin war sie mit 
ihrer altesten Nichte Alison in die Schweiz ge- 
reist (da das junge Madchen dort seeks Monate 
in einer Familie verbringen sollte) und war 
eine Woche lang in einer Pension am gleichen 
Ort geblieben, um sich zu iiberzeugen, daR 
Alison gut untergebracht sei. Die ganze Familie 
hatte Mrs. Miniver zur Bahn begleitet. Der ein- 
zige Trager stand, einen Grashalm zwischen 
den Lippen, neben seinem kleinen, gelben Spiel- 
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zeugwagelchen. Und der Mond, der gerade auf 
der Spitze des Mittelhorns balancierte, sah aus 
■wie ein riesenhafter Schneeball, der im Begriffe 
ist, den Gletscher hinunterzurollen. 

Doch warum - fragte sich Mrs. Miniver, wab- 
rend sie die stille aber freudlose Landschaft 
Nordfrankreichs am Speisewagenfenster vor- 
iibergleiten sah — die weifien Pferde, die brau- 
nen Binder, die roten Bauernhauser, die grauen 
Scheunen, die Friedhofe mit ihren Kranzen arts 
Glasperlen, die heckenlosen Felder wie Stirnen 
ohne Brauen, - warum hat noch niemand die 
parallele Beobachtung formuliert: „Revenir, 
c’est savoir ce que c’est que d'etre tin revenanf^? 
Das ware nicht weniger weise als der erste 
Spruch; denn immer, wenn man aus der Fremde 
heimkommt, hat man zunachst etwas von einem 
Gespenst an sich. Die Familie ist traurig, wenn 
man abreist und empfangt einen Hebevoll, wenn 
man zuruckkommt; doch in der Zwischenzeit 
hat sie ihr Leben der Abwesenheit des fernen 
Mitglieds schon ein wenig angepafit. Wahrend 
der ersten zwei oder drei MaUzeiten scheint 
kein rechter Platz mehr fiir den Stuhl des 
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Heimgekehrten da zu sein. Man wird gefragt: 
„Wo warst du iiberall?" „Wie ist es dort?“ 
Aber um nichts in der Welt kann man es sagen. 
Man kann erzahlen: j,Es ist wie ein grofies, sau- 
beres Schottland"; oder: „Dort sagt man no- 
nante anstatt quatre-vingt-dix“\ oder: „Alle 
ihre Hauser sind aus holzernen Spitzen gebaut"; 
oder: „Ein netter, kleiner, deutscher Junge war 
in der selben Pension"; oder „Auf dem Dorffest 
habe ich mich mit einem reizenden Bauern an- 
gefreundet." Dock so eifrig die andern auch 
lauschen mogen, sie nehmen das Gesagte dock 
nickt wirklick auf. Denn das Wicktigste kann 
man iknen nickt begreiflick macken, namlick, 
dafi man bei der Abreise den Mittelpunkt des 
Universums mit sick genommen kat, sodafi sick 
das Ganze - wie immer so auck jetzt - um den 
eigenen Kopf drekte. Und wakrkaftig, wie 
kann man auck erwarten, dafi sie das glauben, 
wo sie dock genau wissen, dafi jener Mittel- 
punkt wakrend der ganzen Zeit dakeim bei 
iknen geblieben ist? Es vergehen in der Regel 
einige Tage, bis das eigene Universum mit dem 
der Familie wieder verschmilzt und konzen- 
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trisch wird (wie die beiden Bilder im Sucber 
eines Photoapparates). Und erst wenn das ge- 
schieht, ist man wirklich daheim. 

Dock bis dahin war es fiir Mrs. Miniver noch 
weit. Noch hatte sie sich von dem Ort, den sie 
eben verlassen, nicht ganz losgelost. Wie der 
erdgebundene Geist eines Menschen, der wider- 
strebend gestorben ist, dachte sie noch immer 
in den Begriffen des Lebens, das jetzt hinter 
ihr lag. Mit einem Blick auf die Uhr sagte sie 
sich: Jetzt binder Hansis Mutter ihm gerade 
die Serviette um den Hals; und er murmelt: 

Mama, keinen BlumenkohW Als sie 
diese Worte zum erstenmal von ihm gehort 
hatte, waren ihre Augen dem Blick seiner Mut- 
ter begegnet, und sie hatte lachein miissen; denn 
Ton und Ausdruck von Hansis Bitte erlnnerten 
sie so sehr an Toby. Sie hatte auch gelachelt, 
als sie beim Friihstiick die so vertraute Frage: 
,Al>er du, Hansi, hast du dir die Zdhne geputztf‘ 
auffing. Aber das Lachein verging ihr, als der 
kleine Deutsche sie nach zwei Tagen freund- 
lichen Blicketauschens bei der Hand nahm, zu 
einem geheimen Versteck hinter dem HolzstoB 


258 



fiihrte und au£ eine Reihe seltsam geformter 
Kieselsteine wies. 

,,Meine Sammlung^\ sagte er kurz. 

jjMf election", echote Tobys Stimme in 
ihrer Erinnerung. Es griff ihr ans Herz. Was 
sollen diese lacherlichen Kriegsprophezeiungen, 
wenn dock die kleinen Jungen aller Lander 
Steine sammeln, sich ungern die Zahne putzen 
und Blumenkohl nicht leiden mogen? 

Wahrhaftig, jedesmal, wenn sie auf dem 
K-ontinent war, kam es ihr klar zum Bewufit- 
sein, um wieviel starker die Bindungen zwischen 
Menschen desselben Berufes als zwischen Men- 
schen dersclben Rasse sind. Besonders, wenn es 
sich um einen Beruf handelt, der den Natur- 
gesetzen naher steht als den Gesetzen der Men- 
schen. Alle Kinder der Welt bilden eine groBe 
Nation; die Greise ebenfalls; die Blinden eine 
dritte; (denn Kindheit, Alter und Blindheit sind 
Berufe - und noch dazu sehr schwere). Ein 
Mann, der mit Holz schafft, ein Mann, der mit 
Eisen schafft, ein Mann, der mit Eprouvetten 
schafft ist jedem Schreiner, jedem Schmied, je- 
dem Chemiker vom andern Ende der Welt 
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naher als dem Bankbeamten oder dem Kramer 
seiner eigenen Stadt. Ein Fischer aus Ushant 
und ein Fischer aus Stornoway sind alle beide 
Burger des gleichen, gefahrvollen Landes; und 
Nicollier, der Bauer, mit dem Mrs. Miniver auf 
dem Dorffest Freundschaft geschlossen hatte, 
driickte in einer anderen Sprache genau die- 
selben Gefiihle und Ansichten aus wie Tom 
Iggulsden aus Brickwall. 

Wenn man sie nur irgendwie zusammen- 
bringen konnte, traumte Mrs. Miniver beim 
schwarzen Kaffee; nicht die Staatsmanner, son- 
dern Toby und Flansi, Iggulsden und Nicollier. 
"Wenn doch die Regierungen aller Lander das 
Geld fiir einige Bombenflugzeuge dazu verwen- 
den wollten, untereinander eine gewisse Anzahl 
von FamUien auszutauschen und ihnen Gratis- 
ferien zu bieten . . . 

Der Kellner brachte die Rechnung. Sie zahlte 
und vergrub ihren letzten Einfall, wie ein Hund 
seinen Knochen vergrabt, um ihn spater noch- 
mals hervorholen zu konnen. 

Boulogne war schon voruber, nun fuhren sie 
auf Calais zu. Wie man es so macht, wenn man 
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nur noch wenige Minuten Zeit hat und es nicht 
der Miihe wert ist, etwas Neues zu beginnen, 
liefi sie ihren Blick dutch den Waggon wandern 
und las miifiig die verschiedenen Aufschriften. 
Am Fenster stand: 

Ne pas se pencher en dehors 
Nicht hinauslehnen 
E pericoloso sporgersi 

Stimmt, dachte Mrs. Miniver. „Was man dir 
dreimal sagt, ist sicher -wahr." Das Traurige ist 
nur, dafi es noch immer in drei verschiedenen 
Sprachen gesagt werden mufi . . . 


16 Mri. MSalftr 
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Beim Hopfenpfliicken 


Die Brickwall Farm bestand groBtenteils aus 
Obstgarten und Weideland. Nur ein kleines 
Gebiet war mit Hopfen bepflanzt. Also lieB 
Tom Iggulsden keine Berufspfliicker aus Lon- 
don kommen, sondern besorgte das Pfliicken 
selbst, gemeinsam mit seiner Frau, seiner Mutter 
und einigen Nachbarn, die bereit waren, ihm 
zu helfen. Unter diesen befand sich meistens 
auch die ganze Familie Miniver. 

In diesem Jahr taten es die Minivers sogar 
noch lieber als sonst. Friiher batten sie nur ge- 
legentlich und zum Vergniigen mitgemacht, 
batten zugegriffen und aufgebort, wie es ibnen 
gerade einfiel. Diesmal aber wufiten sie, dafi 
Tom Iggulsden ernstbaft auf sie zahlte; denn 
ibm feblten seine drei besten Arbeiter. Seine 
beiden Sobne waren einberufen worden, und 
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seine alteste Tochter Ivy war fortgegangen, um 
Arbeit in einer Munitionsfabrik zu suchen. 

Die alte Mutter Iggulsden, die mit Mrs. Mi- 
niver zusammen in einen Behalter pfliickte, mifi- 
billigte Ivys Benehmen und gab dem energisch 
Ausdruck. 

„Hat nie keine Riicksicht nicht genommen, 
diese Ivy. Einfach weggehen, grad vor dem 
Hopfenpfliicken, und den Papa im Stick las- 
sen . . . Ich tat ihr den Hintern versohlen, wenn 
ich Tom war!“ 

„Na, na, Mutter”, Tom Iggulsden grinste 
und hob sein langes Messer, um eine Ranke los- 
zuschneiden, legte sie wie ein dickes Biindel ver- 
schlungener, griiner Schniire auf die Leinwand 
in den Hopfenkasten und blinzelte Mrs. Miniver 
hinter dem Riicken seiner Mutter zu. 

„Kummre dich nur um deine Sachen, Mutter, 
und lafi Ivy in Ruh. Wenn sie denkt, sie mufi 
gehn, dann mufi sie eben gehn - gelt?” 

„Seh nicht ein, warum”, murrte die Alte 
ohne sich irgendwie iiberzeugen zu lassen. „War 
viel g’seheiter, sie tat hier Hopfen pfliicken, der 
in die Bauche von Leuten hineinkommt, als dafi 


243 



sie die bloden Kugeln macht, die in die K.6pfe 
von Lenten hineinfliegen." 

Tom Iggulsdens Frau, die nebenan pfliickte 
und zugehdrt hatte, warf Mrs. Adiniver einen 
urn EntschuldigungbittendenBlick zu. Sie hatte 
eine gute Hand zum Backen und neigte iiber- 
haupt zu umganglichen Sitten. Die derbe Aus- 
drucksweise ihrer Schwiegermutter war ihr oft 
peinlich, besonders in Gegenwart von „Frem- 
den“. Mrs. Miniver wandte diplomatisch ein: 
„Es wird natiirlich auch Leute geben, die be- 
haupten, daB Hopfen ebenso gefahrlich sei wie 
Munition; ich meine die Abstinenzler.“ 

„Ach ~ die!" rief die alte Mrs. Iggulsden mit 
koniglicher Verachtung- Beinahe rachsiichtig 
streifte sie eine Handvoll Hopfenkopfchen ab; 
sie fielen lautlos in den halbvollenK.asten, leicht, 
weich und gespenstisch — ein Dutzend abge- 
hauener, kleiner Abstinenzler — Kopfe. 

Da ertonte der wohlbekannte Ruf des Ein- 
sammlers, der wieder und wieder die Runde 
machte, um den gepfluckten Hopfen aus den 
Kasten in seinen Zehn-Scheffel-Sack zu sam- 
meln. 
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jjHaitet den Hooop-fen bereit! Haltet den 
Hooo-oopfen bereit!“ 

Durch diesen Ruf auf sein Kommen vorbe- 
reitet, horten sie zu pfliicken auf und machten 
sich daran, all die Blatter, Stengel und Halme, 
die aus Versehen in die Kasten gef alien waren, 
herauszulesen. Diese Arbeit liebten die Kinder 
am meisten; denn man mufite sich dabei weit 
iiber den leinwandgefutterten Hopfentrog leh- 
nen und die Arme bis zu den Ellbogen in die 
flaumige, goldgriine Masse vergraben. 

Die Rolle des Einsammlers spielte in diesem 
Jahr Tom Iggulsden selbst und unterbrach fiir 
dieses Amt das Rankenschneiden; sein Gehilfe 
war Vin; er mufite den grofien Sack offenhalten. 

Sobald die beiden herantraten, hielt jeder- 
mann mit der Arbeit inne und versuchte zu 
schatzen, wieviel Scheffel sich im Kasten be- 
fanden. 

„Zwolfe, glaube ich“, sagte Mutter Iggulsden. 
„Funfzehn . . rief Judy hofFnungsvoll. 
Aber Tom schopfte den ersten Korb voll in den 
Sack und erklarte: „Dreizehn.“ Und dreizehn 
Schelfel waren es dann auch wirklich. 
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Es tat gut, einen Augenblick auszusetzen, den 
Riicken aufzurichten und die Finger zu strecken. 
Seit dem Mittagessen hatten sie tiichtig ge- 
schaflFt, mit dem miilielosen Fleifi, der sich bei 
der Arbeit in netter Gesellschaf t einstellt, in an~ 
genehmer Umgebung und bei sichtbar fort- 
schreitendem Erfoig. Es ist wie beim Stricken; 
man kann nicht aufhoren, ehe man noch eine 
Reihe abgestrickt - oder noch eine Ranke ab- 
gepfliickt hat. Es ist aber auch so, als sake man 
an einem still en Tag dem Meer zu: die ■weiche, 
griine Flut steigt langsam die brannen Klippen 
des Kastens hinan. 

Die alte Mrs. Iggulsden langte unter ihr Ta- 
burettj holte eine Flasche hervor und tat einen 
tiefen Zug. 

„Aber Mutter., fliisterte ihre Schwieger- 
tochter in qualvoller Verlegenheit. 

jjHopfen von aufien braucht Hopfen von 
innen“, erklarte die Alte vergniigt, „wahr oder 
nicht, Mrs. Miniver?" Sie wischte sich den Mund 
mit dem Handriicken ab. Ihre Finger, knorrig 
wie alte Wurzeln, mit denen sie immer noch 
eine Hopfenranke schneller als alle anderen 
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ablesen konnte, waren dunkel gefleckt von Saft 
und zerkratzt von den rauhen, zahen Stengeln. 
Die anderen waren ebenso zugerichtet, bis auf 
einige, die nicht zu stolz waren, um Hand- 
schuhe zu tragen. Dock wenn auch die Hand- 
schuhe gegen Flecke und Kratzer schiitzen konn- 
ten, so gab es dock keinen Sckutz gegen die 
Scklafrigkeit, die am Ende eines langen Pfliick- 
tages mit fast unwidersteklicker Gewalt alle bis 
auf die Kraftigsten uberfallt. Diese Schlafrig- 
keit scheint nicht nur vom Duft des Hopfens 
herzukommen. Es ist eine beinahe sichtbare Aus- 
diinstung, siift und dock angenehm scharf, be- 
taubend und dock anregend, die das Denken in 
einen griingoldenen Nebel hiillt. 

„Wo ist Toby?“ fragte Mrs. Miniver plotz- 
lich. Niemand wufite es. 

5,Hab seit dem Essen nix von ihm gesehn", 
erwiderte Mutter Iggulsden, „wird wahrschein- 
lich driiben sein, mit Molly am Kasten.“ 

Dock er war nicht an Mollys Kasten und 
auch an keinem anderen. Mrs. Miniver war im- 
mer etwas unruhig wegen der nahen Fahrstrafie, 
also machte sie sick auf die Suche nach Toby. 
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Es war erstaunlich, wie schnell man in den 
schmalen Laubgangen den andern aus dem 
Blickfeld kam. Kurze Zeit noch folgten ihr die 
Stimmen, die breiten Vokale, die scharfen Kon- 
sonanten, die den unverganglichen Klang der 
Mundart von Kent ausmachen. Dock ein paar 
Gange welter - und sie konnte niemanden mehr 
horen oder sehen. Sie war allein in einem stillen, 
wohlgeordneten Dschungel, der die Form eines 
vielstrahligen Sternes hatte. Sooft sie innehielt 
um nach Toby zu rufen, fand sie sick am 
Schnittpunkte von acht griinen Alleen. Von 
den Wurzeln jeder einzelnen Pflanze waren vier 
Schniire nach oben und nach aufien gespannt 
und am Spalierdraht, der iiber sie hinweglief, 
befestigt. Um jede Schnur wanden sich, der 
Sonne folgend, zwei Ranken empor. (Und war- 
um, im Namen der unerforschlichen Vorsehung, 
schlangelt sich Hopfen immer der Sonne nach, 
wahrend spanische Bohnen dem Schatten zu 
kriechen?) 

Da ihre Rufe unbeantwortet blieben, ging 
sie wieder zu den Pfluckera zuriick. Und dort, 
gerade weit genug vom letzten Hopfentrog ent- 
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fernt, um unbemerkt zu bleiben, lag Toby fest 
eingeschlafen auf einem Haufen von Sacken, 
eine blatterreiche Ranke quer iiber sich: ein 
kleiner, rosiger Bacchus mit saftbeschmierten 
Handen. 

Mrs. Miniver lachelte und deckte ihn mit 
einem leeren Sack zu. Man brauchte ihn nicht 
zu wecken, bevor es Zeit war, heimzugehen. 
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„Gefahr tut not. . 


Starlings, 

den 25. September 1939. 

Liebste Susan, 

Danke fiir Dein langes Schreiben. Ich babe 
am Tag vor dem Kriegsausbruch einen Brief an 
Dich begonnen, aber bis heute abend fand ich 
nicht die Zeit, mich hinzusetzen und ihn fertig 
zu machen. Als ich eben jetzt den Anfang wie- 
der durchlas, kam es mir vor, als hatte ein Frem- 
der ihn geschrieben, so sehr hat sich die Einstel- 
lung in den letzten Wochen geandert. Da habe 
ich den Wisch zerrissen. 

Du sagst, ich solle Dir Tatsachen und Ge- 
fiihle berichten. Nun gut, zuerst also die Tat- 
sachen, das geht leichter. Clems Fiack-Batterie 
ist in einer Madchenschule einquartiert. Er 
schreibt kostlich amiisante Briefe. Naturlich 
sind die Schiilerinnen fort, aber die KJassen- 


250 



biicher mit den Schulchroniken sind noch da. 
Clem findet, dies sei eine f aszinierende Lektiire. 
Bis jetzt lautet seine liebste Eintragung: „Mo- 
nika wird endlich ehrbar.“ Augenblicklich aber 
ist er in eine Chronik aus dem vorigen Krieg 
vertieftj iiber eine Turnlehrerin, die ein verklei- 
deter Spion war, chiffrierte Nachrichten auf 
Tennisballe schrieb und sie in die Nordsee warf. 
Clem sagt, es sei so spannend, dal5 er kaum 
erwarten kann, es zu Ende zu lesen. Er sammelt 
auch die Aufschriften an den Wanden, die alle 
von riihrender Harmlosigkeit sind. Zum Bei- 
spiel: jjGwenny T. ist ein groBes Schwein“oder: 
„Molly F. ist ein Faultier". Dann eines voll vor- 
nehmer Scblichtbeit: „Ich glaube, Gwenny T. 
ist die widerlichste Person, die ich kenne." Und 
eines in Form einer Gleichung: „ Violet W. + 
Gwenny T. = Herzens-Schatzchen. .. Fla! hal“ 
Clem schrieb, er sei ganz erleichtert, dafi sich 
schliefilich doch noch jemand gefunden habe, 
der die arme Gwenny T. gern hat. 

Die Kinder sind natiirlich hier in Starlings 
und verbringen eine himmlische Zeit, zusam- 
men mit unsern wilden und reizenden, kleinen 
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Evakuierten. Mrs.Downce bewahrt sich glan- 
zend. Ich hatte schon gefiirchtet, sie wiirde mit 
sauertopfischer Miene herumlaufen - aber keine 
Spur davon. Ehrlich gestanden, ich glaube, sie 
ist entziickt, ein paar Cockney-Stimmen im 
Hause zu horen. Das gibt ihr ein heimatliches 
Gefiihl, nach den fiinfundzwanzig Jahren im 
dunkelsten Kent. Beim Empfang der Kleinen 
machte sie ungefahr ein Gesicht wie Stanley, als 
er Dr. Livingstone im wildesten Afrika be- 
griifite. 

Ellen (gegenwartig unsere Inkarnation des 
kosmischen Prinzips eines Stubenmadchens, 
Nachfolgerin von Gladys, die geheiratet hat,) 
ist auch hier und hilft Nannie und Mrs. Downce. 
Mrs. Adie ist in London und schlaft in der 
Kiiche, um nicht bei jedem Fliegeralarm erst 
hinunterkriechen zu miissen. „Ach, Madam“, 
sagte sie zu mir mit einem bitteren Lacheln, „nie 
hatte ich gedacht, dafi ich noch einmal froh 
sein wurde, daft ich Sie nicht iiberreden konnte, 
in eins von den modernen Hausern ohne Sou- 
terrain zu iibersiedeln, wo die Kiiche iiber der 
Wohnung ist. Unser HERR“, fiigte sie feierlich 
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hinzu, „scheut wahrhaftig keine Miihe, um uns 
zur Vernunft zu bringen!“ Damals hat mich 
dieser Ausspruch belustigt, und ich sandte Clem 
eine Buntstift-Zeichnung von Gewehren, Tanks 
und Flugzeugen, die Europa iiberfluten; und 
oben, in der rechten Ecke ein joviales, bartiges 
Gesicht in Wolken, das die Operationen lenkt, 
links unten eine buBfertige Mrs. Adie. In den 
letzten vierzehn Tagen aber begann ich zu fiih- 
len, (N. B,, jetzt sind wir bei den Gefiihlen an- 
gelangt,) dafi sie vielleicht doch recht haben 
mag. Wie Du weiEt, hat sie die echt schottische 
Begabung, Phrasen zu pragen, und es ist ganz 
erstaunlich, wie oftsiedamit dieWahrheittrifft. 

Es ist namlich so, dafi "wir augenblicklich alle 
so erfiillt vom Geist eines Kreuzzuges sind, so 
iiberzeugt von der Niedertracht dieser fremden 
Regierung, gegen die wir kampfen, (gottlob 
heiEt es diesmal nicht: das Volk, gegen das wir 
kmpfen!) daE wir ein wenig dazu neigen, un- 
sere eigenenfriiherenDummheiten zu vergessen. 
Weil wir jetzt Kreuzfahrer sind, diirfen wir der 
Tatsache gegeniiber nicht blind sein, daE wir, - 
wie Badger sagen wiirde, - Ameisenigel waren. 
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Ich weifi bereits hundert Gebiete, auf denen der 
Krieg uns „zur Vernunft gebracht hat“. Aber 
es sollte kein Krieg notwendig sein, damit ein 
Volk seine Trottoirrander weifi malt, Schlufi- 
lichter an den Fahrradern anbringt und die Kin- 
der aus den Slums zur Erholung aufs Land 
schickt. Und es sollte kein Krieg notwendig sein, 
damit wir in den Autobussen miteinander spre- 
chen, damit wir selbst unsere Abendunterhal- 
tungen erfinden, einfach leben, sparsam essen, 
die Niitzlichkeit unserer Beine entdecken und 
friih genug aufstehen, um den Sonnenaufgang 
2u erleben. Nun,zu aUdemwarschlieBlich dock 
ein Krieg notwendig. Und damit ist so ziemlich 
das harteste Urteil iiber unsere Zivilisation ge- 
sprochen. 

Ich frage mich, ob es wohl zu optimistisch 
sei, zu hoffen, daE wir spater, wenn all das 
Schreckliche voriiber ist, die Gefiihle dieser er- 
sten "Wochen wieder heraufbeschworen konnen. 
Zu hoffen, es moge uns gelingen, unsere Frie- 
denswelt so aufzubauen, dafi jener Teil des 
Krieges, der wert ist, bewahrt zu werden, auch 
wirklich bewahrt wird. 


254 



Was wir brauchten, das ist ein abstraktes 
Kriegsmuseum, in dem wir, anstatt veraltete 
Uniformen in Glasschranken anzustarren, auf 
einen Zauberknopf driicken konnten, um eine 
Vision von uns selbst zu erblicken, so wie wir 
waren, als diese Zeit der Erkenntnis mit voller 
Kraft und Frische auf uns wirkte. Ich weift, 
das klingt toricht, und solche Zauberknopfe gibt 
es nicht. Was ihnen wohl am nachsten kommt, 
sind, wie ich glaube, Gedichte und Artikel - 
und sogar Briefe und zufallige Ausspriiche, - 
Funken, die eine solche Zeit aus den Menschen 
schist. Schreibe datum so viele Briefe wie Du 
irgend kannst, Susan, ich bitte Dich! (Mir, wenn 
Du magst, jedenfalls aber irgend jemandem.) 
Bewahre auch die Briefe auf, die Du erhaltst und 
notiere Dir alles, was Du siehst oder horst. Das 
wird sparer einmal dazu beitragen, den tragi- 
schen, herrlichen, Augen-offnenden Geist dieser 
Zeit festzuhalten, damit wir ihn dazu gebrau- 
chen konnen, etwas Besseres aufzubauen. Natiir- 
lich ist es moglich, daB wir gar keine Gelegenheit 
mehr haben werden, iiberhaupt etwas aufzu- 
bauen. Kommt aber diese Gelegenheit und wir 
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niitzen sie nicht aus, dann wird uns - dessen 
bin ich ganz sicher - nie mehr eine nachste ge- 
boten werden. 

Wie immer in schweren Zeiten bin ich auch 
diesmal wieder bei meinem Lieblingsdichter 
Donne angelangt. Schade, dafi die Pfarrer ihre 
Texte nie aus einem andern Buch als aus der 
Bibei wahlen. Sonst konnten sie eine ganz grofie 
Predigt fiir die heutige Zeit aus Vers von 
Donnes Litanei machen, der beginnt: „Gefahr 
tut not . . 

Lies es doch einmal dutch, ich weiB, Ihr habt 
in der Bibliothek von Quern ein Exemplar, in 
dem kleinen Regal, gieich links neben dem 
Kamin. 

Es umarmt Dich in Liebe stets Deine 

Caroline. 


Ende 
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